平原-第15部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


送往，伴随着柴米油盐，重复着单调的、不可或缺的、数也数不清的人情世故。一代一代又一代，一辈一辈又一辈。一般说来，村庄都是安静的，但是，高大的树冠上有无数的鸟窝，那里是喜鹊、灰喜鹊的天堂。它们能闹。在每一天的早晚，它们不停地聒噪。在它们喧闹的时候，往往也是鸡犬不宁的时刻。这样的喧闹意味着一天的开始，到了黄昏，也意味着一天的终结。剩下来的，则是无边无际的寂静。鸡在草丛里，鸭在池塘里，猪在猪圈里，自得其乐。狗要自由得多，但毕竟不是野狗，它们是在自己的土地上，走走，看看，闻闻，管一点闲事，或什么也不管。到了发情的时候就用鼻子找一个，背靠背，把事情办了。即使是母狗怀孕了，也不知道怀上的究竟是谁的孩子。这一点猫就不好了，猫的动静大，比人的动静还要大。动不动就声嘶力竭，还大打出手。当然，在高大、茂密的小森林的下面还有另外一个更小的天地，这个小天地是由一些低矮的植物构成的，比方说，灌木、竹子，还有芦苇。它们在河流的边沿，或者说，在房前屋后，那是老鼠和蛇居住的地方，那里还是蜻蜓和蝴蝶居住的地方，当然还有花翎，麻雀，这些和庄稼人就没什么关系了。人们也懒得去管它们。当然，在村庄与村庄之间还有河流，说是河流，其实也就是苏北大地上的路，它们弯弯曲曲，在没有任何理由、没有任何兆头的情况下就拐了一个弯，却连接着远方，使远方变得更远，错综而又迷离。这就是苏北大地的一个大概，苏北大地上的庄稼人祖祖辈辈就生活在这里，一家一家的，一户一户的。除了在田间地头，他们有时候也会在不规则的巷子里走动走动，偶尔停下来，答刮几句，借一点酱油、针头线脑，或者到河边去淘米，刷马桶，捣衣裳。金钱上则没什么来往。说又说回来了，庄稼人的手头没有钱。谁要是能掏出七毛八毛，那一定是家里头出了大事，不是红喜，就是白丧。
　　秧苗们长在地里，长势喜人。慢慢地，它们的叶子由嫩绿变成了深绿，由深绿变成了碧绿，现在，从远处看都有点发乌了，乌溜溜的，散发出茁壮的、生猛的油光。比较下来，王家庄的水稻长势要更好一些，没有别的，王家庄的灌溉做得更好。水稻不是麦子，麦子喜欢旱，土壤里的水分过多它的根系反而要烂。水稻就不一样了，水稻离不开水。在大部分的时间里头，水稻就站在水里，一缺水它就蔫了。当上大队支部书记之后，吴蔓玲没干别的，她的第一件工作就放在了水利上。她来到了公社，直接扑到公社革委会的食堂，把革委会的洪主任堵在了酒桌上。吴蔓玲童言无忌，当着这一桌子的革委会领导，一上来就批评洪主任，甚至把洪主任的绰号都用上了，吴蔓玲说，“洪大炮”你不支持年轻干部的事业。洪大炮参加过渡江战役，在杀声震天的战场上留下了后遗症，一开口说话就成了美国生产的直径25毫米的榴弹炮。洪大炮望着吴蔓玲，不停地眨巴眼睛，很宽的腮帮子笑起来了。洪主任放下酒盅，嗓子反而小了，先请“小吴支书”坐下来，把问题“放在桌面上”，“慢慢谈”。吴蔓玲坐了下来，没说别的，伸出手来向高主任要东西。一共是两样：一台东风二十五匹的柴油机，一台水泵。吴蔓玲到底是一个有脑子的人，她向革委会讨要机械化的灌溉设备说明她有眼光了。这么些年了，王家庄的灌溉一直沿用的是最原始的老风车，老风车架在河边上，像天空上面一大摞子大补丁似的。遇上无风的日子，再大的补丁也顶不上用场。还是要靠人力，用双脚去踩水车。一大群壮劳力汉子只能吊在水车上，跟挂了一大排的咸肉差不多，实在也解不了大地的渴。吴蔓玲坐在洪大炮的斜对面，把她的巴掌摊在洪大炮的面前，撒娇了，说：“洪大炮你给还是不给？”洪大炮望着吴蔓玲的巴掌，望着吴蔓玲的胳膊，附带瞅了一眼吴蔓玲的胸，没有说话。他把桌子上的半瓶“洋河大曲”拎起来了。说：“先喝酒。”吴蔓玲撒娇撒到底，说：“不跟你喝。”洪大炮看了看四周的人，很宽很宽地笑了，说：“小吴啊，你要是有胆子把酒瓶里的酒喝了，东风二十五，我给，水泵，我也给。”吴蔓玲没有犹豫，她的动作是迅速的，说风驰电掣都不为过。吴蔓玲提起“洋河大曲”的瓶颈，仰起脖子就灌。临了，放下了酒瓶，直了直脖子，眼眶里全是泪光。吴蔓玲小声说：“洪主任，我代表王家庄六百五十九位贫下中农，谢你了。”场面本来是喧闹的，轻松的，吴蔓玲在她的壮举之后附带上了这么一句，突然感人了。不知道从哪里滋生出了动人的力量。酒桌上安静下来。洪大炮说：“小吴，你打个报告来。”吴蔓玲没有“打”，直接从军用挎包里取出一张纸，摊在了洪主任的面前。这一着洪主任没有料到，开始摸身上的口袋。他在找笔。吴蔓玲拿出钢笔，拧开笔帽，十分端正地送到了洪主任的右手边。吴蔓玲说：“洪主任，酒我喝了，反正我也喝醉了，你要是不同意，我就每天盯着你，你在哪里吃我就在哪里吃，你在哪里睡我就在哪里睡。”这话说的，不讲理了，好笑了，本来已经很动人的场景突然又激昂起来。每一个人都在笑。吴蔓玲却浑然不觉。洪主任没有笑。他神情严肃地望着大家，嗓子里突然发射出七颗榴弹炮炮弹：“同意的鼓掌通过！”酒桌上响起了热烈的掌声。洪大炮在吴蔓玲的报告上写上“同意”，站起来，拍着吴蔓玲的肩膀，用钢笔的另外一端戳了戳吴蔓玲的额头，又戳了戳吴蔓玲的鼻尖，十分疼爱地说：“个小鬼。”洪主任后来补充了四个字：“前途无量。”
　　严格地说，吴蔓玲这个支部书记的威信并不是靠她的亲和力建立起来的，而是在东风牌柴油机和水泵进村的那一刻建立起来的。建立的同时也得到了最后的巩固。不仅是王家庄的人，就连全公社的人都听说了，吴蔓玲“前途无量”。吴蔓玲自己当然不会说什么，但是，洪主任的话还是进入了吴蔓玲的肺腑了，她自己也是这样相信的。在后来的岁月里，吴蔓玲的内心一直有一股巨大的力量在支撑着她，她变得无比地坚定，什么都不能改变。她一次又一次地放弃了离开王家庄的机会，她相信，只要她坚持住，她在王家庄就一定会“前途无量”。
　　抽水站正式试水的那一天是王家庄的重大节日。那一天所有王家庄的人都出动了。水泵好哇，水泵好。毛主席说：“水利是农业的命脉。”他说对了。毛主席又说：“农业的根本出路在于机械化。”他又说对了。他人在北京，可他什么都知道。他老人家的话再一次在三大革命当中得到了最终的验证。王家庄敲起了锣，打起了鼓，那是盛大的、群众运动的场面。社员们亲眼看见河水从河里“抽”了上来，白花花地流进了水渠。水渠是新修的，成群结队的孩子分布在水渠的两边，他们顺着渠水一路追赶。胆子大一点的干脆跳进了水渠，汹涌的渠水把他们冲走了，但冲走了还是在渠里。这是幸福水。这是幸福渠。他们一路欢叫，直到每一个人都筋疲力尽。那一天的晚上王家庄的公猪、母猪、白猪、黑猪都在叫。它们饿了。它们不知道王家庄的人们为什么高兴成那样。它们到死都不知道那一天它们为什么会挨饿。
　　正是得力于机械化的水利，王家庄的田间管理比较起邻村来就方便多了。下雨了，就在总干渠上打开一道口子，把水放掉一些；要是干旱了呢，再把这个口子堵上，用东风二十五抽上来一些。这一开、一堵，效率出来了。然而，后来的事实证明，最让吴蔓玲痛心疾首恰恰正是在这个地方。总干渠是王家庄的，不属于任何一个生产队，不属于任何一个人。水多了，这个口子谁来开？抽水了，这个口子又是谁来堵？没人管了。吴蔓玲看在眼里，直心疼。为了这件事吴蔓玲不知道批评过多少人，高音喇叭里也讲了。没用。你一批评他，他反过来就问你：“凭什么就是我？”是啊，王家庄不到七百号人呢，每个人都是王家庄的人，都是“主人”，凭什么不是张三，而是李四来干？凭什么不是三姨娘，而是六舅母来干？这一来坏了，都成了她吴蔓玲的事了。不管还不行。你不管，好，水就在那里无端端地淌，一直淌到共产主义。吴蔓玲没有办法，只能扛起大铁锹，一天到晚在田埂上转。走得太累的时候，吴蔓玲禁不住就会停下脚步，远远地望着抽水站，心里涌上了一股说不出的委屈，还有一股说不出的寒心。吴蔓玲算是明白了，庄稼人的心目中其实是没有集体的，不要说公社，就是连大队、生产队都没有。庄稼人的心中只有他们自己。吴蔓玲在心里头对自己说，下次再也不能替集体办任何事情了，绿豆大的事情你都不能办。你只要心一热，惹上了什么就等于缠上了什么，蚂蟥一样想甩都甩不掉。当然，这些话也就是在心里头说说，吴蔓玲永远也不会把它们送到嘴里去的。扛着大锹，吴蔓玲在田埂上转悠了一个上午，进村了。到了午饭的时间，她捧上了饭碗，来到了大队部门前的树阴低下。这一天的中午吴蔓玲吃的是面条，她用大海碗把面条盛了，从小罐子里舀了一勺子脂油，也就是猪油，出门去。人还没有到树根底下，她已经闻到了猪油的芬芳。说起猪油，吴蔓玲原先可是从来都不吃的，现在倒好，就是喜欢。越闻越香，已经到了离不开的地步。即使是吃米饭，有时候吴蔓玲也喜欢挑上一筷子，拌到米饭的里头去。都不用菜，吃得又快又香。一抹嘴，我的个妈妈哎，一碗米饭就下了肚了。
　　吴蔓玲端着碗，把碗里的面条叉得老高，都踮起脚后跟来了，就听见开怀的大笑就从树阴底下爆发出来了。吴蔓玲并着步子走上去，问：“笑什么呀？再说一遍，说给我听。”广礼家的看了吴蔓玲一眼，翘着小拇指剔牙，一言不发，做出一副清淡的样子，是藏而不露了。吴蔓玲忙说：“笑什么哪？”金龙家的连忙接过话来了，抢先说：“在说三丫呢。”吴蔓玲有些纳闷，心里想，三丫是个闷葫芦，能有什么好笑。吴蔓玲追问了一句：“三丫到底怎么啦？”
　　另一个女人说话了。她说：“三丫她闷骚。”
　　吴蔓玲咽了一口，说：“瞎说什么，三丫本人的表现还是可以的。”
　　金龙家的急了，对着吴蔓玲问：“她的事迹你就一点都不知道？”
　　吴蔓玲说：“不知道。”
　　广礼家的按捺不住了，广礼家的就是这样，总是在关键的地方说出最关键的话。她拍了吴蔓玲肩膀一巴掌，总结性地说：“都让端方快活过了。”
　　四五个女人又是大笑。动人的话题就是这样，笑了一遍还可以笑第二遍，笑完了第二遍还可以笑第三遍，完全可以重复利用，重复享受。吴蔓玲没有笑。作为一个未婚的女人，她一时还不能完整而深刻地领悟“快活过了”的美妙含义，并没有展现出恍然大悟或心照不宣的神情。金龙家的看在眼里，急了，只能用大白话把事情挑开了：
　　“被端方睡过啦！”
　　女人们不笑了。“睡过了”，没意思了。“睡过了”还有什么嚼头？清汤寡水的。只有“快活过了”才来得火爆，来得滋补。
　　吴蔓玲停止了咀嚼，明白了，似乎受到了严重的一击，脸红了。吴蔓玲对自己的脸红很不满意。吴蔓玲说：“不可能的。”吴蔓玲说，“怎么可能呢？”
　　广礼家的说：“怎么不可能？一公一母。正好。”
　　女人们又笑，吴蔓玲还是没有笑，脸色已经相当地难看。吴蔓玲说：“不可能，端方怎么会看上她！”
　　金龙家的压低了嗓子，说：“前天夜里端方爬墙头了，都爬到三丫的床上去啦。”
　　“你看见了？”吴蔓玲反问说。吴支书自己一点都不知道，她的口气里头有了咄咄逼人的意味。
　　“没有。”金龙家的说。
　　“要实事求是。”吴蔓玲说，“没有根据的话不要乱传。”事实上，这个中午吴蔓玲的表现过分了。回到大队部，吴蔓玲把剩下来的半碗面条丢在桌子上，坐在了床沿，愣神了。照理说端方和三丫的事和她没有半点瓜葛，支部也管不着，于公于私都不碍她的事。可吴蔓玲还是生气了。骨子里却感伤。再往骨子里说，是伤心了。可能还有点吃醋。这个醋吃得没道理了。她吃的是哪一门子的醋呢。三丫你厉害呀，不声不响的，该捞的你都捞了。端方你这个人也是，怎么就能看上了三丫？不说出身，就说她这个人，有哪一点好？有什么可以让你动心的地方？没有哇！无端端地，吴蔓玲就觉得三丫把自己比下去了，伤得不轻。端方你不是东西，三丫你更不是东西。吴蔓玲睁着茫然的眼睛，无缘无故地，四顾茫然。有点想哭的意思。
　　究竟是王家庄，太小了，村子也就是碗口大，巷子也只有筷子长，当天的下午吴蔓玲和端方居然在村口撞上了。吴蔓玲的心口陡然就紧了，拎了一下。吴蔓玲禁不住对自己发出了一阵冷笑。但吴支书没有冷笑，是真笑了，实实在在地挂在脸上。端方招呼说：“吴支书忙哪。”吴蔓玲说：“不忙。”声音却不对，有些颤了。端方却站住了，正想利用这样的机会和吴支书说句话。秋后他想去当兵，还是早一点把话递过去，打点一下总归是好的。但端方这个人就是这样，越是心里的事，反而越说不出口，想必还是寄人篱下的日子过得太久了。端方的脑子里想着“当兵”，低下头，用拖鞋的鞋底不停地在地上蹭，去一趟，回一趟，再去一趟，再回一趟。吴蔓玲到底是吴蔓玲，已经好了，放下了肩膀上的大锹，说：“我平时忙，对你们也缺少关心，近来的表现怎么样？”端方想了想，说：“就那样。”吴蔓玲说：“怎么能‘就那样’，‘那样’是哪样？”吴蔓玲瞥了端方一眼，目光里有了责备的意思，说：“端方，你回来也有些日子了，总不能这样晃荡。无论怎么说，你是个高中生，是个人才。前途无量呢。总还是要有一个好的表现，将来要是有了什么机会，你得先把群众的嘴巴堵上，这样我才帮得上。”吴蔓玲的这一番话说得合情合理了，既有对端方的肯定，也有对端方的希望，口气当中似乎也暗含了些许不满，但总体来说，还是为端方着想的，端方听出来了。端方停住了脚，笑呵呵的，改成了搓手，嘴里说：“谢谢吴支书。”吴蔓玲提起地上的大铁锹，重新扛到肩膀上去，瞪端方，说：“还吴支书吴支书的，跟你说过多少遍了，喊吴大姐，要不就喊蔓玲。”端方把下嘴唇咬在了嘴里，说：“哪能呢。”吴蔓玲再一次笑起来，说：“我的名字可是毒药，一进嘴就药死人了？”
　　在回大队部的路上吴蔓玲故意绕了一段，来到了三丫的家门口。天井的门敞开着，却是空的。吴蔓玲犹豫了，不知道是进去一下好，还是不进去的好。就站住了。这时候三丫端着一只小木盆，刚好从堂屋出来，看见吴支书扛着大铁锹立定在自家的门口，愣了一下，吴蔓玲也愣了一下。但三丫显然是吓着了，她又来了！三丫端着小木盆就往回走。吴蔓玲把三丫叫住了，三丫就端着木盆，背着身，拖了很长的辫子，站在堂屋的门口。堂屋里头却传出孔素贞的声音。孔素贞在堂屋里招呼道：“是吴支书啊？进屋坐坐噻——我也站不起来了。”吴蔓玲站在天井的外面，思忖了片刻，把大铁锹靠着围墙放下了，还是进屋去了。孔素贞躺在草席上，看起来是两只膝盖发炎了。三丫跟在吴蔓玲的身后，把手上的小木盆又端回来了。三丫放下手里的小木盆，拿了一张凳子，放在吴蔓玲的屁股后头。孔素贞说：“吴支书坐。”吴蔓玲坐下了，望着孔素贞的膝盖，说：“怎么样了？”孔素贞说：“没事。”吴蔓玲说：“思想上通了没有？”孔素贞笑着说：“通了。通了好几天了。”吴蔓玲笑了，说：“你怎么把膝盖磨成这样？下次别这么死心眼，跪着不舒服了，就站一站。阶级斗争要搞，身体也要当心。”孔素贞说：“晓得咯。”孔素贞吩咐三丫说：“钉在地上做什么？给吴支书倒水去啊！”三丫绷了一张脸，朝着厨房的那边去了。吴蔓玲望着三丫的背影，咳嗽了一声，又咳嗽了一声，把目光从三丫的后背上收了回来。因为是从三丫的那边收回来的，目光就不那么像目光，有了承上的和启下的内容。孔素贞把这一切都看在眼里，没有动，但体内的血却动了，一起往脸上涌。好在吴支书什么都没有说，一句话都没有说。刚巧三丫端着水过来了，把碗放在了饭桌上。吴蔓玲没动那只碗，也没有看三丫一眼，起身了，对孔素贞说：“我也就是来看看你。好好歇着，早一点把身子养结实了，过些日子还要收早稻呢。”孔素贞还想站起来送客，被吴支书的巴掌挡住了。孔素贞给三丫递了一个眼色，让三丫替自己送客。三丫送走了吴支书，回到堂屋，却看见母亲孔素贞已经站直了，手里头端着那只盛满了脏水的小木桶。三丫想说“让我来吧”，还没有来得及说出口，孔素贞已经把一盆子脏水泼在了三丫的脸上。虽然躺在床上，孔素贞的努力还是见到了收成。仅用了四天的功夫，毛脚女婿房成富就上门了。房成富是中堡镇上的一个皮匠，一个瘸子。俗话说得好，“十个皮匠五个瘸，还有五个拄着拐。”可以说是皮匠这一个行当的特征了。皮匠不是木匠、瓦匠，不用在外面走街串户。皮匠也不是铁匠，花不了那样大的力气。只要坐在那儿，一手捏着锥子，一手拿着针线，再备上几个木楦子，就行了。所以，一般说来，孩子的腿脚上有了什么大的缺陷，做父母的就会让孩子选择这一行。反过来说，一个人只要做了皮匠，大致上也就知道他是什么样的一个情况了。“宁给木匠补房，不做皮匠新娘”，说的就是这样一个意思。说起来房成富原来倒是有过一个媳妇的，是个哑巴，前后生过两个孩子。没想到1972年的开春哑巴媳妇得了胃癌，嗓子浅了，什么东西都咽不下去，一咽就吐，拖了一百来天，眼睁睁地给饿死了。房成富做了四年的鳏夫，拉扯着孩子，一颗心其实早也就死了。谁能想得到房成富还会有苦尽甘来的这一天？谁也没有想到。他房成富在这一把年纪居然又要当新郎了，还是个黄花闺女。难怪瘸了腿的老皮匠一个劲地给他哑巴媳妇的亡人牌磕头。
　　房成富起了一个大早，划上小舢板，朝王家庄来了。一路上运气不错，遇上了顺风。顺风也就是富路，房成富扯起了小风帆。风帆里兜满了风，弯弯地鼓起来了。房成富望着风帆，心窝子里一热，裤裆那一把也鼓起来了，鼓了一路。晌午过后，小风帆来到了王家庄。问了两次路，房成富把它的小舢板泊在了孔素贞家屋后的码头上。房成富收好风帆，拴好小舢板，拎起猪肉、红糖和两瓶散装的大麦烧，架起双拐，上岸了。
　　虽说孔素贞在嫁女儿的问题上铁了心，但房成富真的进了门，孔素贞还是后悔了，近乎心碎，又不好说，不停地拿眼睛瞟大辫子。嘴上什么都没说，骨子里还是伤着了自尊，替自己的女儿叹息了。再怎么说，大辫子还是不该把这样的人带到自己家的门槛里来的。房成富的腿脚不好也就算了，还是个秃头。这也是皮匠们的另一个特征了。一般来说，皮匠们一手拿锥，一手拿针，在他们每做一个缝补动作之前，都要把锥子放在头上蹭一回。头发上有油，这一来锥子就润滑了。时间久了，就成了配套的习惯，头发便一根一根蹭光了。这些都在其次，孔素贞最不喜欢的还是这个皮匠身上的气息，一进门，什么都不说，便把猪肉、红糖、烧酒排在了条台上，挪到了最显眼的位置。显摆了。这是小镇上的人特有的坏毛病，明明是穷酸，其实没什么，可偏偏要做出碗大汤宽的样子，其实更穷酸，反不如真正的穷人穷得大方。要不得。孔素贞不是没有见过世面，你房成富这是做什么？给谁看？这里是谁的家？还有一点也是孔素贞极不喜欢的，房成富不说话，当他表示“好”或“可以”的时候，总是迅速地竖一下大拇指，猴里猴气的，猥琐得厉害。孔素贞想，也难怪了，他的亡妻是个哑巴。可你的舌头好端端的，你做什么哑巴？房成富的大拇指像个演戏的，一会儿出将，一会儿入相，这算演的哪一出？都是怪毛病。一句话，孔素贞看不上。
　　当然，再看不上，女儿还是要嫁。在这一点上，不可以讨价，也不可以还价。孔素贞真正心碎的正是这个地方。孔素贞瞅了大辫子两眼，在毛脚女婿的对面坐下了。跷上小腿，样子端出来了。虽说急着嫁女儿，这里头的分寸却是不能丢。要不然就作践了自己的女儿。王大贵原本坐在一旁吸旱烟，房成富给他敬了一根“大运河”的纸烟，王大贵这才站起来了。王大贵接过纸烟，捻碎了，压到烟锅里去。心里想，中堡镇他这一辈子是不想再去了。
　　真正忙活的是大辫子。和所有