友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
富士康小说网 返回本书目录 加入书签 我的书架 我的书签 TXT全本下载 『收藏到我的浏览器』

2666-第65部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!


蠢,而且也是有感情的人;这个在战争中受伤截肢的老兵命运深深震撼了他们的心灵。那个大人物没那么震动,他起身,很有教养地说道:既然事不迁就人,那就人去迁就事吧。他请那村民给他带路去瘸子家,不让宣传队别的成员陪同。于是,只有他这位纳粹党员跟着那村民踏上了泥泞的道路,来到了村子边缘靠近树林的地方,赖特尔家门前。进门前,他很内行地看看房子,好像要根据房子线条的和谐程度或者坚固程度测量出老宅子的特征,或者他对普鲁士那个地区的民宅结构感兴趣。后来,他和那村民走进屋内。果然,在一个木制摇篮里睡着一个三岁女孩;那瘸子果然衣衫褴褛,因为那件军大衣和两条像样的裤子那天在洗衣盆里,或正湿漉漉地挂在院子里。这并不妨碍接待他时,主人是友好的。很可能,起初,瘸子感觉自豪,有优越感,因为宣传队专门特地来家拜访他嘛,尽管事情后来有些别扭或者显得别扭,因为那个做大人物状的家伙提出的问题渐渐地让老兵赖特尔不高兴了;还有,那位老爷的断言,甚至预测也让老兵不愉快了。于是,瘸子对每个问题的回答就非常离奇古怪了;针对问题,瘸子会补充一个在某种程度上反驳这一断言的问题,或者质疑这个问题,或者让这个问题显得幼稚,完全缺乏实际意义。这样一来,就开始激怒了做大人物状的家伙。他坦率地告诉瘸子,他大战时当过飞行员,击落过十二架法国飞机、八架英国飞机,非常了解大家在前线吃的苦头,他这样说是想有个共同的话题。对此,瘸子回答说,他最大的苦头不是在前线,而是在迪伦附近那家可恶的军事医院里;因为自己的同胞不仅偷香烟,而且对任何东西都顺手牵羊,甚至拿灵魂做交易,因为在所有的德国军事医院里都有数量可观的魔鬼崇拜者;瘸子说,另外这也是可以理解的,因为长时间住在军事医院里会驱使人们崇拜魔鬼。这话让那位自称是飞行员的家伙生气,他在军事医院也住过三个星期。瘸子问:是在迪伦吗?那家伙说:不,是在比利时。一面装出大人物的派头。他说,他受的待遇符合,甚至多次超过全部要求,不仅是因为国献身而提出的要求,而且有关于医护人员应该态度亲切和理解伤员的要求;应该有医术高超、性格坚强的医生,应该有美丽能干的护士,甚至应该有一群赛过比利时修女能表现出的高度责任感。一句话,人人都应该为伤员住院愉快作出贡献,当然这是在可以预料的环境里,因为医院毕竟不是夜总会或者妓院。后来,他俩转到别的话题上去了,比如成立大德国,建设大后方,整顿国家机关,继而整顿全国,创造更多的就业机会,为国家现代化而奋斗。就在这位前飞行员说话的同时,汉斯·赖特尔的父亲变得越来越紧张,好像担心小女儿洛特随时会哭起来,或者好像突然意识到自己不是那位有大人物派头者的谈话对手;也许他最好能跪倒在那位幻想家、那位空中百夫长面前,反省自己明显的毛病、无知、贫乏和已经失去的勇气。但他既不跪倒也不反省,而是对方一说话,他就摇头,好像他不信服(实际上,他觉得恐怖),好像他很难理解对方梦想的内容(实际上,根本不理解),直到二人忽然看见小汉斯·赖特尔进了家门,他二话没说,抱起妹妹到院子里去了。

大人物问:“这是谁?”

瘸子说:“是我大儿子。”

“像一条长颈鹿鱼。”大人物说完,哈哈笑了。

于是就这样,汉斯·赖特尔于1933年辍学了,因为老师们说他念书没兴趣、旷课,这情况绝对属实。于是,父母和亲戚为他在渔船上找了工作。三个月后,船主把他给“炒”了,因为汉斯·赖特尔感兴趣的是看海底,而不是帮助撒网。后来,他在地里给人打短工;不久就因为懒散被解雇了。他挖过泥煤,在胖子村铁匠铺当过学徒,给送菜到波兰斯德丁的农民做过助手,其结果都是被辞退,因为他成了负担而于事无补。最后,家里让他去一个普鲁士男爵的别墅干活,地点在森林里、黑水湖畔;独眼妈也在那里工作,就是把家具、图画、高大的帷幕、每个客厅挂毯上的尘土打扫干净;每个客厅有个神秘的名字,令人回想起有秘密宗派的年代;里面的尘土积累得难以清除。此外,还要给客厅开窗通风,散发每隔一段时间就充满的湿气和晦气;还要清扫男爵庞大图书室的灰尘;男爵很少看自己的藏书。这些图书是男爵父亲从男爵爷爷那里继承下来的;看来祖父是那个大家族惟一喜欢读书的人,他把对图书的热爱灌输给子孙后代;但是,这样的热爱没有化做子孙读书的力量,但是养成了藏书的好习惯,数量不多不少,仍然是祖父留下的册数。

而汉斯·赖特尔从来没见过这么多图书聚集在一起,他小心翼翼,一本一本地擦掉书上的尘土;但是并不阅读,部分原因是海上生活的书,他已经看了不少了,部分原因是害怕男爵突然出现。男爵很少来别墅,因为要忙于柏林和巴黎事务。但是不时地来别墅的是男爵的外甥——男爵妹妹(已经英年早逝)之子,这孩子的父亲是个画家(男爵恨之入骨),早就定居在法国南部。外甥二十岁,经常来别墅住上一个星期,独自一人,绝对不给别人添麻烦,一头扎进图书室,没完没了地看书,喝白兰地,直到在扶手椅上入睡为止。

有时,来别墅的人是男爵的女儿,但来访的时间较短,不超过周末;但是,用人们觉得比一个月还长,因为男爵女儿从来都是拉着狐朋狗友一起来住,常常是十几个人,个个随随便便,人人食欲旺盛,把个别墅闹得昏天黑地,因为他们天天玩到天亮。

有时,男爵女儿的来到偶然与在别墅逗留的男爵外甥“撞车”。虽然表妹恳求表哥留下,表哥几乎立即离去,连送他去饶舌女村火车站的马车都不肯等候。

表妹的到来在表哥胆怯的心里产生一种傲气和笨拙的心态,以至于用人们一说起白天的事情来,就会一直认为:表哥爱表妹,或者表哥喜欢表妹,或者表哥为表妹气馁,或者表哥为表妹难过。针对这些看法,小汉斯·赖特尔一面吃着黄油面包一面跷着腿听着,绝对不插嘴;实际上,他非常了解男爵的外甥。此人名叫胡戈·哈尔德。别的用人们闭眼不看现实,或者一厢情愿,只看见一个孤独无助、苦苦在恋爱中挣扎的小伙子和一个孤女(虽然大家都清楚她有爹有娘)轻浮地等候着什么人来解救。

这解救里散发着泥煤的烟味,散发着菜汤味,散发着密林里的旋风气味。小汉斯·赖特尔认为,这解救里散发着让人反省的味道。想到这里险些让面包噎住。

为什么小小年纪的汉斯·赖特尔会比别的用人们更了解二十多岁的胡戈·哈尔德呢?原因非常简单。或者说是两个非常简单的原因:互相联系或者结合地画出了男爵外甥比较复杂和相对完整的肖像。

第一个原因:他在图书室一面用掸子清除书上的尘土,一面从活动梯子上看见男爵外甥在睡觉,吹气或者打呼噜,自言自语,是只言片语,是独白,如同甜蜜的小妹妹洛特经常做的那样说话;他的话像是自卫、骂人,好像梦中有人要杀他。男爵外甥阅读的图书标题,汉斯也看过。大部分是史书,这说明男爵外甥对历史感兴趣或者热爱历史。起初,这让小汉斯·赖特尔有些反感。整宿地喝酒、抽烟、看史书,让人反感。这让汉斯纳闷:安安静静就为干这个?他还听见过胡戈说的话,那是因为有个什么动静,老鼠跑动或者他轻轻擦拭书后放回原处的声音,胡戈就醒了,说些特别混乱的话,好像地球偏离了轴心,完全混乱的话语,不是情人的情话,而是苦人的苦话,是上当受骗后的怨言。

第二原因更有分量。小汉斯·赖特尔曾经提着行李多次为胡戈·哈尔德送行,那是男爵外甥面对表妹突然出现匆匆决定离开别墅的时候。从别墅到饶舌女村火车站有两条路。一条远,需要经过猪村和鸡蛋村,时时擦过岩石海岸。一条近,要经过一条分岔小路,穿过大片橡树、山毛榉、白杨才能到达饶舌女村附近的酸菜厂,距离火车站就很近了。

画面是这样的:胡戈·哈尔德走在前面,手里拿着帽子,注意观察着树林的上空,黑乎乎的森林里有悄悄活动的飞禽走兽,他无法准确地辨认出来。他身后十米远的地方是汉斯·赖特尔,拎着男爵外甥的行李箱——很沉,时不时地要倒手。忽然,他俩听见一声野猪的哼叫,或者以为是野猪的哼叫。或许仅仅是狗叫。或许听见的是远处汽车抛锚前的声音。狗叫和汽车声极不可能,但也难说。不管怎样吧,他俩一声不吭,加快了步伐。突然间,汉斯·赖特尔绊了一下,摔倒在地,行李箱也给摔散了,里面的东西纷纷散落在黑乎乎的林间小路上。胡戈越走越远,还不知道后面摔跤的事情。但是,汉斯·赖特尔看到摔出来的东西里有胡戈的衣服,还有银餐具、烛台、漆盒、忘记在别墅许多房间里的圆形颈饰物。这位男爵外甥肯定是要去柏林典当或者廉价出售这些东西的。

胡戈·哈尔德当然知道汉斯·赖特尔发现了他的勾当。这促使他接近这个小男仆。汉斯·赖特尔拎着行李箱送他去火车站的当天下午,他就有第一次表示。他俩分手时,胡戈给汉斯手里塞了小费(这是胡戈第一次给仆人小费,也是汉斯第一次拿到微薄工资之外的钱)。在接下来访问别墅时,胡戈送给汉斯一件针织内衣,说是他自己的,胖了,穿不进去了;但一看就是假话。一句话,汉斯·赖特尔不再无足轻重,他的在场令人刮目相看了。

有几次,胡戈·哈尔德在图书室里念书或者装做阅读史书,常常派人去叫汉斯·赖特尔。他俩的谈话时间越来越长。起初,胡戈问汉斯其他仆人的情况。他想知道用人们对他的看法,问是不是他来别墅给大家添了麻烦,问大家是不是受得了他的脾气,问是不是有人生他的气。然后,他俩各说各话。胡戈·哈尔德说自己的生活、去世的母亲、活着的男爵舅舅、惟一的表妹——不可企及的轻浮姑娘、柏林的种种诱惑——他热爱但同时又让他痛苦的城市,有时还谈起一种难以忍受的剧痛,谈起几乎总是濒临崩溃的神经状态。

随后,胡戈·哈尔德希望汉斯说说自己的生活,比如,做过什么?想做什么?将来有什么打算?

将来什么打算,不能没有啊,胡戈自有想法。他要搞发明创造,要推销一种人工胃。这想法太荒唐了,连他自己都忍俊不禁首先笑了起来(这是汉斯第一次看到胡戈发笑。那笑声让他感到极不愉快。)关于自己的父亲,那位生活在法国的画家,胡戈从来没说起过。可是他愿意听听别人父母的情况。汉斯的回答让他觉得有趣。汉斯说自己对父亲的事一无所知。

胡戈说:“是的。大家对自己的父亲的确一无所知。”

他说:父亲就是一条最黑暗的地道,咱们盲目地行走其间,寻找出口。但是,他非要汉斯说说自己的父亲,哪怕是相貌也可以。对此,汉斯说真的不知道。话说到这里,胡戈想知道汉斯是不是跟父亲住在一起。汉斯说:我一向跟父亲住在一起啊。

“那他长得什么模样啊?还不能说说吗?”

二人沉默了一会儿,一个看看指甲,另一个望望天花板。说不出父亲的模样似乎难以让人相信。但是,胡戈相信汉斯的话。

如果引申措辞的话,可以说胡戈是汉斯的第一个朋友。胡戈只要来别墅,就会跟汉斯或者关在图书室或者外出散步或者沿着别墅外面的公园聊天。

另外,是胡戈第一个要求汉斯阅读一些《欧洲沿海地区的动植物》之外的图书。此举可不容易。首先,他问汉斯认不认字。汉斯说识字。接着,他问汉斯看过没看过好书。他特别强调“好书”二字。汉斯说看过。他有过一本好书。胡戈问:什么好书?汉斯说:是《欧洲沿海地区的动植物》。胡戈说:这肯定是普及读物。我指的是文学书。汉斯说:我不知道普及读物和文学读物之间有什么区别。胡戈告诉他:区别在于美,书中的故事美,讲故事的语言美。接着,他开始举例说明,歌德、席勒、荷尔德林[3]、克莱斯特[4]和神奇的诺瓦利斯[5]。他告诉汉斯,这几位作家的作品他都读过,每重读一遍,都会流泪。

他说:“汉斯啊,会流泪的,会流泪的。明白吗?”

对此,汉斯说:从来没看见你手里拿着这些作家的作品啊。你总是看史书。胡戈的回答吓了汉斯一跳。胡戈说:

“因为我历史不太好,所以必须跟上潮流。”

汉斯问:“干吗用啊?”

“填补空白呀。”

汉斯说:“空白不用填补。”

胡戈说:“要填补的。努把力,空白都得填补。”胡戈口气明显夸张地说:“我在你这年纪的时候,歌德的作品我都读腻了,当然,歌德的思想是无限的啦。总之,我读了歌德、艾兴多夫[6]、霍夫曼[7]的作品。那个时候,我忽略了对历史的研究。正如什么人说的,研究历史很有必要,要顾及历史和现实两个侧面。”

接下来,天黑了。壁炉里的火焰噼叭作响。他俩试图在汉斯首先该读什么书籍的问题上达成一致意见。结果,什么也没谈成。最后,胡戈说:你随便拿一本吧!一周后归还就是了。小用人同意:这个办法最好。

不久后,男爵外甥在别墅里的偷摸活动有所增加,据他自己说,是因为赌博欠债以及要花钱保证不抛弃某些女人。由于胡戈掩饰偷摸行为的办法实在笨拙,汉斯决定助他一臂之力。为了偷出来的东西不被发现,他建议胡戈吩咐用人们大搬家,就是借口房间通风换气腾空一切,把旧箱子从地下室搬上来,然后再搬回去。一句话:变换东西的位置。

他还建议胡戈并积极参与盗窃那些稀罕的玩意儿——真正的老古董,因此也是被遗忘的东西:高祖母或者曾祖母表面上没有价值的冠状头饰、带有银手柄的贵重木材手杖、祖先在拿破仑战争中或者攻打丹麦人或者奥地利人的战争中使用过的宝剑。

再说,胡戈对汉斯一向慷慨大方。每次回来,胡戈必定把部分战利品(他的说法),送给汉斯,其实就是稍稍多给一点小费而已。但是,这对汉斯来说,可就是发财。当然,这些钱他是不会给父母看的,因为瘸子爹和独眼妈会毫不犹豫地告发儿子是小偷。他也不买东西。他弄到一个饼干铁盒,把不多几张钞票和很多的金属币放进去,在一张纸上写了这样一句话,“这些钱属于妹妹洛特”。然后,把铁盒埋到树林里去了。

鬼使神差,汉斯·赖特尔选中的书却是沃尔夫拉姆·冯·埃申巴赫的《帕西法尔》[8]。胡戈一看见汉斯手里拿着这本书,就笑了,告诉汉斯:这书你看不懂啊。但他还说:你选了这本书而不是别的,实际上我也不奇怪;他说,这本书即使你永远看不懂,也必须指定你看;同样,在埃申巴赫这个作家身上,你也会找到跟自己的相似之处,或者跟自己灵魂的相似之处,或者成为他希望的那种人;而遗憾的是你永远成不了那种人,哪怕差那么一点点。胡戈说着用食指和拇指几乎粘在一起,比划了一下。

汉斯发现埃申巴赫是这样说自己的:我躲避学问。汉斯发现埃申巴赫打破了宫廷骑士的典范,拒绝(也是被拒绝)学习,否定教士学校。汉斯发现埃申巴赫与吟游诗人和宫廷抒情诗人说的相反,拒绝为贵妇人效力。汉斯发现埃申巴赫声称不懂艺术,但不是说自己没文化,而是说自己摆脱了拉丁文的压迫,说他自己是非宗教和独立的骑士。非宗教和独立的,很好!

当然,比埃申巴赫重要的中世纪诗人还有几位。弗里德里希·冯·豪森就是一位。瓦尔特·冯·德尔·福格尔威德是另一位。但是,埃申巴赫的傲慢(“我躲避学问,我不懂艺术”)、一种凡人不理的傲慢、一种说“死吧,你们。我会活着!”的傲慢,让他具有一种令人眩晕的神秘气质、漠然冷酷的气质,如同巨大的磁铁吸引小钉子一样吸引着汉斯·赖特尔。

埃申巴赫没有庄园。为此,埃申巴赫不得不为封臣效力。埃申巴赫有几位保护人,是让臣民,至少一些臣民露脸的伯爵。埃申巴赫说:我的作风就是充当盾牌。就在胡戈给汉斯讲述埃申巴赫这些事情的同时(这样做好像是给埃申巴赫定位,确定他在犯罪现场),汉斯从头到尾看完了《帕西法尔》,有时是高声朗读,那是走在田野上,或者下班回家的路上,他不仅理解这部作品,而且喜欢。最让他喜欢、让他又哭又乐、捧腹大笑、在草地上打滚的是,帕西法尔骑马时(“我的作风就是充当盾牌”)盔甲里面身穿疯子的衣裳。

对于汉斯来说,陪着胡戈度过的时光收益颇丰。盗窃活动时快时慢;慢下来的原因是别墅里可偷窃但不能被胡戈表妹或者别的用人发现的东西,已经所剩不多。男爵只来过领地一次。他乘坐一辆黑色轿车,窗帘下垂,在别墅过了一夜。

汉斯以为能见到男爵呢,也许男爵跟他说上一句话吧。但既没见到更没说话。男爵只在别墅过了一夜,走遍了别墅中最破败的厢房,他不停地活动着(始终保持沉默),不打搅用人们,仿佛在梦游,无法与任何人交谈。晚上,男爵吃黑面包、奶酪,亲自下地窖选了一瓶葡萄酒佐餐。第二天一清早,天没大亮,他就走了。

男爵的女儿则相反。汉斯看见她好几次。每次都有一群朋友陪同。汉斯在别墅工作期间,她来到别墅时三次与胡戈“撞车”。这三次胡戈都在表妹前显得非常拘谨,立刻打点行李,拔腿上路。第三次,汉斯和胡戈穿过可以证明二人同谋共犯的树林时,汉斯问他为什么要这么紧张。胡戈的回答简单明了,情绪不佳。他说:你不懂。说罢,在林间小路上继续前进。

1936年男爵关闭了别墅,辞退了用人们,只留下一个守林人。有一段时间,汉斯无事可做,后来加入到修筑帝国公路的劳工大军了。他每个月几乎把全部工资都交给家里,因为他花销甚少,只是在休息日跟几个工友去附近村庄酒馆喝喝啤酒,一醉方休罢了。在年轻的工人里,毫无疑问,酒量最大的是他;有两次,他参加了喝酒比赛,看看谁能在最短的时间喝得最多。但他并不喜欢喝酒,只喜欢吃饭。工程队开到柏林附近工作时,他辞工走了。

在柏林这座大城市里,他没费力就找到了胡戈·哈尔德的住址。他找胡戈是为了寻求帮助。胡戈在一家文具店给他找了一个店员的差事。于是,汉斯在工人宿舍里租了一个床位。跟他同住的是个在工厂里当守夜人的四十岁男子。那人叫菲格莱尔,有病,他承认可能是神经性的,有些晚上显得像是风湿病,有些晚上像心脏病,或者像突发性哮喘病。

汉斯和菲格莱尔见面的时间很少,因为一个是夜班,一个是白班。但是,二人一旦见面,就相处得很好。据菲格莱尔说,他结婚多年了,有个儿子。儿子五岁时生病,不久就死了。菲格莱尔悲痛欲绝,哀伤了三个月后,一头钻进地下室,打点行囊,不跟任何人告别就出走了。有一段时间,他在德国四处流浪,讨饭为生,或者捡到什么就吃什么。几年后,来到柏林。有个朋友在大街上认出他来,给他找了一份工作。这位朋友已经过世,生前就在菲格莱尔现在当守夜人的工厂里做检查员。工厂不算太大,有很长时间是生产猎枪的;后来经过改造,如今生产步枪了。

一天夜里,汉斯下班回来,发现菲格莱尔卧床不起了。女房东给菲格莱尔送上来一盘菜汤。汉斯这个文具店的学徒立刻意识到同屋要离开世界了。

健康人不愿意跟病人打交道。这个规矩人人照办。但是,汉斯·赖特尔例外。他不怕健康人,也不怕病人。从来不厌烦。他服务周到,非常非常看重友情,尽管“友情”二字的意思十分模糊,很有伸缩性,常常被扭曲。另外,病人总是比健康人更引人注意。病人说的话,甚至只能含糊说出来的话,也比健康人重要。另外,健康人也会病倒的。时间概念,对了,病人的时间概念,多么宝贵地隐藏在沙漠的洞穴里啊!另外,病人真的是咬住空气,而健康人装做咬紧牙齿,实际上只是细嚼慢咽罢了。还有别的另外、另外、另外。

菲格莱尔去世前建议汉斯,如果愿意的话,可以接替他的工作。他问汉斯:文具店每月工资是多少?汉斯说了。菲格莱尔说:太少了。他给新检查员写了一封推荐信,愿意担保汉斯·赖特尔的表现;信中说,老早就认识汉斯。这事汉斯考虑了一整天,一面干活:卸铅笔盒、橡皮盒、本子盒,打扫文具店门前的人行道。等下班回家后,他对菲格莱尔说换换工作很好。当天夜里,汉斯就去了位于柏林郊外的枪厂。他跟检查员简短地谈了一会儿,达成了试工十五天的协议。不久,菲格莱尔就去世了。由于他的遗物无人认领,汉斯就留了下来。有一件大衣、两双鞋、一条围巾、四件衬衫、几件背心、六双袜子。他
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 4 4
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!