友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
巫言-第14部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
已硇薏铰睦吹轿迨呓值诰糯蟮溃纸鞘呛丝氖吖晟厦嫠牟懵ィ四宋鞅甭霉菀樱ㄓ幸换匚鞅甭霉菰诘诰磐诎舜蟮兰洌课已鍪悠渖希罢衣硇蘅从甑哪巧却啊Ｎ彝诤诎荡扒巴磐饷嫔腹值频挠晁浚谀嵌胱懦こさ乃夹鳎胰约堑媚晟偈焙虻乃夹鳎浅こここさ乃夹鳌Ｎ矣黾摺稹恕鹉甏晕曳胖鸬穆硇蓿看味钥突邓永床恢绾味郏氖奔洌蛭欢运哂幸庖澹员鹑四苤刀嗌偎绾沃溃切┠晁患钦耍唤伤埃涣羰站荩比灰膊荒弥凑铡Ｋ担骸白苤掖侵埃且蛭乙丫幌朐俚本臁；蛘叩闭煞颍备盖祝鄙缁嶂屑岱肿印！�
“是喔看尽局里的贪污腐败。”
“不，不是。腐败从来没有干扰到我，没有腐败我哪来足够的钱养家。”
好罢如果我搭R线，就可以到达布鲁克林西南角七十七街走进库尔里家喝一杯黎巴嫩式咖啡，或者你叫它土耳其咖啡。一九六一年马修警察学院毕业分发到这里七十八街分局，与老手马哈菲搭档办案。马哈菲教他许多譬如教他怎样以巡逻警察的薪水还能吃得好：“要是天空飘下一张一元钞票，又正好掉在你伸出去的手上，那就把手指阖起来抓住钱，然后赞美天主。”
他学会血腥味像铜的味道，某些时候也像嘴里含铁，铁味，而极度痛苦中，他像是可以尝到金属和皮肤上的盐分。警察看过太多死亡龌龊于是只得把死者非人化：“他们搬运尸体下楼时，几乎用拖的，尸体就在一格一格阶梯上撞来撞去，那是把尸体弄得不像人类的一种方式。如果你处理起来跟垃圾一样，你就不会有感觉，不会痛苦，不会去想这种事也可能发生在自己身上。”
“是喔波本加咖啡。”
咖啡使一切速度加快，波本使一切速度减慢。我转过五十七街沿第九大道朝北走，遇见阿姆斯壮酒吧（双塔消失的一年后也消失了），我进去要一杯“早年时光”波本威士忌，不加冰，与马修坐上一晌瞪着玻璃杯里的琥珀色液体像是里面藏着答案，像是透过琥珀色滤镜看世界：“喏，让光线变暗，音量降低，棱角化圆，它没有答案它只是溶化了问题，但往往那样也够了不是吗？”
如果我再朝北走一点，横过大道，五十八街和五十九街间我会遇见圣保罗教堂。我会绕过侧墙，走下一层狭窄楼梯到地下室，AAA，匿名戒酒协会。在那里，轮到马修讲话时他总说：“我叫马修，今晚我只听就好。”
——不，我叫马修，我是个酒鬼。我刚刚不喝酒那时，我的辅导人告诉我，如果我一整天下来一口酒没喝，就算成功的一天。那时我惟一赖以生存的清晰信念是，别喝酒，并参加聚会。
——唉我这一生老掉牙的写照，辅导人吉姆·法柏说，不是迟了一天，就是差了一块钱。
——那么艾迪死的时候没喝酒吗？一名戒酒成功很久的人只在乎这点。
——应该没喝，房间里没有任何酒瓶，看不出他破戒。
——噢真是感谢上帝。
——感谢上帝什么呢？不论喝醉或清醒，反正他都死了不是吗？
——没错，辅导人吉姆说，但如果他非死不可，我会很高兴他死的时候保持清醒。
“我说呐，”那时我忍不住插嘴，“你们这些戒酒人对这点，看得可真严重。”
“的确，这点似乎对我很重要，我想查出他死前是否保持清醒。也许因为如果是，那他除了一连串挫败便一无所有的人生，就有了一项胜利。所以我知道水合氯醛的事以后，就朝这个方向紧追不放。”“是喔一旦咬住就不松口的牛头犬马修·史卡德。”
“唔，我必须往前走，我无法往前走，我会往前走。”
——那么我不可能收买你？你是那种绝对清廉的吗？未来纽约州州长说。
——大多时候我是容易收买的，马修说，但你不能收买我，惠森达先生。
那时山茱萸盛开叠叠似积层云的五月，我来到侦探作家协会票选最佳谋杀城市第一名，纽约，站在五十七街第九大道街角仿佛站在世界的中心。I of me，世界的中心。我朝西望，第十大道东南交口上，公寓二十八楼敞窗开向南及西，西街从华盛顿桥到炮台公园，越哈德逊河至纽泽西，一望在目。丽莎郝士蒙的公寓。马修来到公寓，脱掉靴子像脱掉他的生命留在门口，亦砰然把世界关在门外。我说，当然，马修说：“这始终是丽莎的意义。不仅仅是某种欢乐的来源，某次征服的欲望，某个好伴侣。她是一道我可以走出去的路。而我是那种总要走出去的人。不管我的生活其实多舒服，或我和我周遭一切多契合无间，我总会要溜出去一下晃荡。我的某一个部分。”
啊那已是两千年前夕（站在世界的中心我讶叹着遥遥当空一架Sony荧幕正在跳动变换着跨世纪的倒数计秒和计日），终究取得私探执照的马修为了工作起来方便些？收入合理些？因此体面些？“就说罢，我拿执照是希望自己合法化，成为正常社会的一分子。”合法化的正常社会一分子有没搞错啊。是头壳坏掉？被收编了？堕落了？是江郎才尽？是老了？我与马修对望一眼，苦苦笑起来。以上皆是好不好，千禧年了吔。
——所以丽莎，我毁掉你的生活了？
——波本加咖啡？
——我是说真的。
——我知道你是说真的。答案是，不是。就像其他人一样，毁掉我生活的是我自己。
——是罢。
——总有一天，你不会再打电话给我，或者总有一天你打电话来，我会跟你讲不要，你不要过来。只不过现在，时候未到。所以，何不怜取当下？
“怎么说，怜取？”
“怜取当下。”语出古中国诗：还将旧时意，怜取眼前人。
如此我站在世界的中心。朝东望，斜对街有大厦一栋，不可思议叫Vandemdome，凡登大厦果然是？一九九三年马修随伊莲搬来，大厦后面十四楼。但马修仍然保留了西北旅馆一间房做联络处，一间自我所在的小小私闭地？一只对过往弃不掉的奶嘴？我知道伊莲喝蔓越莓汁加汽水，我也喝一杯。
我沿第九大道朝南走，在五十六街后面找小猫小姐酒吧，已经消失了。一直走，五十二街巴黎绿酒吧，也已消失了。巴黎绿，一种砷的化合物，砷和铜，变成了毒药绿。再南走，五十街我折西过马路往第十大道走，前方转角处，那是葛洛根开放屋，我仿佛看见橱窗上霓绿灯闪着竖琴牌麦酒和健力士啤酒的矮胖桶。如果我走进去，那是间老式爱尔兰酒吧，一寸平方的黑白两色瓷砖铺地，桃心木长吧台，台后等长壁镜。典型的吧，不提供食物，一台自动点唱机，一架电视，一个飞镖靶和几条观赏鱼，那是米基巴鲁的店。
屠夫米基巴鲁。头颅又大又硬好似复活节岛上那些风化巨岩的米基巴鲁，眼睛绿得像绿玉髓，颜骨上数道血疤有几道横过鼻梁。关于米基巴鲁最被广传的乌何国故事，他带着一口保龄球袋走遍第九和第十大道酒吧，逢人便拉开袋子给看某某某的脑袋。人们传诵，他喜在店中穿那种肩膀到脚部遮住的洁白（除了上面的污渍）长围裙，仿佛刚下班的屠夫冲进酒吧快快喝杯酒。人们说他会指着一块新污渍说：“知道这是什么？是告密鬼的血。”
记得吧那首爱尔兰民歌《爱国者之母》，母亲要儿子就是死在绞刑台上也不要出卖秘密给敌人。仇视通敌者的了不起传统是吗？但我听过米基说：“所以喽，你也很清楚另外一面意味着什么。意味着，我们有通敌的了不起传统。你怎么可能只有此面而没有彼面？”米基喝十二年份的詹森牌爱尔兰威士忌，加两块冰角。但米基店的执照，连同行车执照，农地产房地产，皆登记是别人名字。我痴听米基如痴听佛法云：“不论你有什么，文件证明的或秘密拥有的，别人都可以从你手上拿走。若你不在乎，我想你就不会有问题。失去的东西倒也罢，怕是你恋恋不舍就麻烦大了。你不拥有，人家想拿走便没那么容易。”
——没错印第安人说，人类并不拥有土地，不过借用而已。
——我们怎么说啤酒的？你不能拥有它，你只是去租它。
——你也可以这样说咖啡。
——或是所有的资产，所有的事。
站在五十街第十大道转角，天色已暗，阻我前行。设若我前行，前面是地狱厨房。凶杀新闻称之地狱厨房而房地产广告名为柯林顿的这一带区域，已转型成中高级住宅区，我应可前行¨wén rén shū wū¨。但晚霞红得像血腥玛丽的红将城市涂上一层红，我遂告诉自己，这里是边界了啊边界，我好想前行，我不能前行……我站在公用电话旁边，像一个巫，呃，一个巫人，站在左边的左边。
这么说吧马修，光谱上，如果右边是社会化，左边是不社会化，巫在最左边，不能再左了。可如果再左一步呢？马修，再左一步那里会是有去无回的，非人区。
不是神不是鬼，不是动物（没有自我意识不知生亦不知死的动物比人可爱多了），皆不是。对此我无以名之，只好相对于人，名之为，非人。
非人区有去无回，没有从那里回来过的报导人，没有拉撒路那个从死境回来把一切告诉大家的报导人。那里蛊蛊的霓光映上我脸让我脊冷冷一颤而艳异的霓影已长长伸过边界伸上来时，我拔脚折返了。再回头，亮起霓虹市招的边界肃空无人，无车，惟公用电话一柱立在那里为明灭跳跃的霓虹所占满。
边界的电话。
多年前我遇见一位打国际电话的帽子小姐蕈形帽遮住大半张脸只尖尖一点下巴露出，她一通接一通打，一大把电话卡很快被吃掉像硝烟里炸开的弹壳迸飞落满地。我亦目睹一名热恋相思人，去到巴黎心不在焉只管一边换算七小时时差一边张望何处有邮局和烟草店可以买一百二十单位的电话卡打给恋人，黄底蓝色信鸽标志的邮局和tabac招牌和电话亭，构成了热恋相思人眼中的巴黎。我也曾在摩纳哥公园面向地中海的天涯断处看见旷无一物，除了一座钛银色电话亭，那时我坚信从亭里我可以打往海底，打到过去，打给晴日好风跳上墙头走入桂花树丛中就再没回来的猫咪它的名字叫麻瓜。感伤的马修啊，那些立柱式公用电话若全数取代了玻璃亭电话之后超人要去哪里换衣服？
我遂告诉自己，待天明，对，就是天明一大早，有人有车有市声苏醒时，我会搭L线换A线到十四街下车，往西走，我会遇见圣本纳德教堂，每天清晨七点有一场弥撒，八点有另一场在左边小房间。米基的屠夫父亲总在上工之前来望弥撒，常常带着还是小孩的米基一起。我会看见米基和马修，无论你称他们是男性情谊或者，男人那一套？他们总在各自，或者共同，完成一件耗尽心力的残酷任务后，相偕来此待待，总在夜尽天明，清晨的屠夫弥撒里。（其原型显然出自《教父》结尾的暴力美学，平行剪接着复仇屠杀和婴儿受洗。）所以我看见他们随仪式进行站站坐坐或跪下，念一段以赛亚书或一段路加福音。他们并不领圣餐，不告解，不祈祷，然后，对，然后他们离开。往西走，他们穿过哈德逊街格林威治街，走到肉类批发市场。
看哪肉市，Meat Packing District。那些充溢血腥味死肉味的牛肉猪肉并排挂在人行道上，那些着屠夫围裙的汉子把尸体搬下卡车吊到头顶挂钩上。那蔓延十九世纪风情的石板小街，卡车换成马车便是老时代。可绝对难相信，绝对，Jeffrey New York竟在这里开店了？最新Balanciaga包包和无处寻得Chloe金鞋，最好的最找不到的，在这里都找得到。看哪我以为我看差眼，一家，两家，择此地作为旗舰店那酷靓橱窗宛若高科技未来世界之入口。一名欲望城市女脚踩本季Manolo尖细高跟鞋越过条条屠体来。Little Piepany，长龙人排队等买刚出炉的派。往南四五步，不得了还有Pastis，露天座小憩一瓶沛绿雅矿泉水加柠檬，瞎拼女或凯莉或莎曼珊或帽子小姐，脚边堆砌提袋战利品其意态好驰荡好满足胜过任何一场上床。我东张西望走失其间，岔途再岔途，不复与闻两男人，当然，两男性情谊走进何处酒吧里。我知道米基会要一杯威士忌喝酒像喝水，马修一杯黑咖啡彼时喝可口可乐太早了点。米基说：“那个女孩死了。”
那个从印第安那州来大城市找机会独来独往好孤单的女孩，她那么孤单她能去哪里？她会去公园跟鸽子说话吗？马修感觉闻见血，但那只是肉市的肉腥味。
屠夫弥撒，不是吗。
马修对我说，那时他向下看着自己的玻璃杯里面是苏打水，但他看的那副样子让人以为那是酒。马修说：“我们从古至今都一个样。没有变得更好，也不会变得更好。历史上因我们罪而牺牲的人，简直死得轻如鸿毛。我们回报以更多的罪恶。”
——唉我说，辅导人吉姆·法柏发话了，你以为你是谁噢，你以为世界上所有乌烟瘴气都跟你有关？
——我不该这样吗？
——你只是个人而已，你也只是许多酒鬼里的一个罢了。
——就这样？
——应该说这样就够了。
可不是，旅途中最自然不过的事，我走累了，我推开任何一座教堂门，外面一扇，里面一扇，永远的两扇门。减压装置般的门，让瞳仁放大适应骤暗光线，让心脏跳慢，血液流缓，双重隔音隔光隔世尘，顿时清凉。我默坐那里，有时碰到弥撒，便柔顺让管风琴的宏宏共鸣仿佛大鹏之翼带我稳稳升空进入冥王星之海。大多时候我便痴望各式各样彩绘玻璃窗，仿佛置身热带雨林深处仰视阳光刺透蔽天浓木落下，有金刚鹦鹉斑斓掠羽飘止林间。然后，我拉开一扇门，二扇门，步出教堂通常教堂总有阶基高高的，我顿时暴曝在叫人睁不开眼的尘光中恍似立在高高祭坛上，尘世之声排山倒海来却如此之远近有别，层次分明。我像一阶一阶走下祭坛走入四周建筑的阴荫里感觉尘世如此之高画质，高解析度的颗粒通透而绵密。屠夫弥撒不是吗？我做着我自个的屠夫弥撒。
于是我走入马修不会走入的圣派翠克大教堂，彩绘玫瑰花窗宝蓝紫蓝深红描述着玫瑰经奥义。不是因为教堂太大太奢豪且老是麇集了日本观光客，而是因为这一带并非马修生活动线。好奇怪有些路我们天天走，年年走，有些路其实就在旁边我们却一回也不走好像不存在。但这次，我做了一件以前随意走入教堂时不曾做的事，我学马修为死者点起一支蜡烛。（啊我也开始有了我的死者。）那是马修。多年前他开始点蜡烛为一个被他流弹打死的小女孩，一旦开始，成为习惯，而死亡的行列一直在壮大。他也养成了一种习惯，他会把所得捐出十分之一给碰到的第一座教堂济贫箱，天主教堂他光顾最多因为开放时间最长。马修对我说：“现在很多教堂祭坛都电气化了，你丢进投币孔两毛五，火焰状灯泡亮起来，亮上值两毛五的时间。蛮像停车计费器，要是你停太久，他们就把你的灵魂拖吊走。我不会浪费两毛五去买一枚电子火焰。”
我说我也是。
“我是不知为死者点支蜡烛对他能有什么好处，但我想起伊莲的话，又有何伤呢？”
于是我放了一张一元纸钞在济贫箱。我用坛上一支蜡烛的火焰点燃了新的一支，想着我去世一年的老爹。一年来我措意不怎么去想他，就譬如家人好端端在那儿你怎么会去想他甚至你根本不意识到他在那儿，因为若我去想，我便只能想到他不在那儿了他已经死了。泪水于是滚落却一点不像液体，而像断了线的珍珠纷纷滚下我脸颊。“那些影像迅速一闪而过，一幅接一幅，每一幅皆覆盖了浓烈气味。我站在那里，任一切掠过心头。我不想多作联想。我不是扫罗赶往大马士革路上突遇耶稣显露，也不是匿名戒酒协会创办人笃信扫罗那个白光经验。我只是回忆，或者想像，或者两者兼具，一大堆事情，一幅紧接一幅。”
是的我想着那一夜我睡在医院可以折叠可以平放的沙发长椅上，睡时如醒醒时如睡的，我肯定那不是梦那是眼见，我见到侧卧病床的老爹伸出手臂去取表，一看，搁回床边小桌台上。如是动作，一夜无数次或其实，并没那么多次？或其实只是我的视觉滞留而在那寐寤之间让我以为竟有无数次？
“我想只有几秒钟罢。做梦也是如此，梦所发生的时间，远不及做梦人后来追述梦境时那么久。影像一幅紧接一幅，几秒钟的事，最后眼前惟静止着蜡烛，好温柔的光晕，以及蜡与烛蕊燃烧的气味。”“我必须坐下，思索我刚刚所经历的。然后我起身四处走走，复习记忆中每一幅画面，像个暗杀迷重复研究着肯尼迪遇刺的录影带。我无法眨眨眼或耸耸肩就摆脱掉，我明白了一些之前所不明白的。”但我明白了什么？那个取表一看的手势。
夜太长，长得失掉时间感而那就是医院的时间。瓦解的时间。我知道爱因斯坦把物理时间的行进形容为，在空间里颠簸，此颠簸来自于重力的动能。对病患和家属来说，那个重力，似乎瘫痪了。瘫痪在各种数据和药物之间譬如一天量三次的血压、脉搏、体温，有状况便抽血检验的单蛋白血红素白血球指数，化疗完的CEA和LDH指数。瘫痪在斤斤计较于每一回合是否喝掉半杯优酪乳，半瓶生机汁由苹果梨莲雾包心菜苜蓿芽葡萄干芝麻杏仁胡萝卜打成汁，或又大半碗黄芪红枣枸杞炖鸡汤，或多几匙猪肝肉粥多几口蒸鳕鱼。或厕所出来笑眯眯告知顺畅极了好漂亮的大号。或脚部肿胀用精油茴香和丝柏各五滴稀释于三十毫升荷荷巴基底油里按摩。或有一阵食欲恁佳居然体重节节上升了两公斤半，随之沮丧发觉两公斤可能是水肿。或血钾值太高了些呢？对心脏负荷很大怎么会这样？原来是日日一杯粉冲的小麦草汁不是说增强免疫力抗癌吗谁知钾含量最高，唉唉大错特错快停止不能再喝了。来家庭拜访的药学博士修女判读着家属巴巴捧上的数据记录，修女持一种抱歉又低荡的语调讲话可无论那语调多么抚慰人，也任何分析和建议，都令家属为之心碎。
瘫痪的重力。瘫痪在一切一切都在不确定之中，时间瓦解。那永久开亮的皇皇照明，那没书没夜的医院里。
所以老爹伸出手臂去取表，石英表以时针分针一格一格的空间走出来的时间，X轴Y轴，将一片混沌识别出光点，这样星星们就看见了自己的所在。原来，老爹在找坐标。
取表一看的手势，在找坐标。
那手势烙痛我，令我每想起时便掉头回避之。因为，因为我发觉那或者是惟一一次，生病的老爹毕竟，该怎么说，毕竟也感到恐惧了？
我知道《病人狂想曲》的老卜，一个了不起的病人，老卜说他怕得要死，怕被贬抑，被毁损。吓到老卜的也许不是死本身，而是变丑，变笨，变糟糕。他害怕自己一塌糊涂快要变成怪物了。老卜的方法：“每个重病患都得找出一种风格来对付他的病。只有坚持一种风格，才不致因疾病贬损变形而失去对自己的爱。有时候一份虚荣正是让你活下去的惟一理由，虚荣表现为风格。”
在病中建立风格免得丧失自重自爱此谓之，生存的意志？风格让你保持自信？为你的病建立风格就比如在自己掌握的情况下与病相会，让病成为不过是你故事里的一个角色？自壮行色的老卜，自我拉拉队地说：“让生病的人知道这不是世界末日，我们仍可本色做人，比本色还更本色。”
“病至将死，所余即风格问题。”
我钦慕老卜是个强者。可怎么说，风格毋宁是结果，是一生的总算账，死前谈风格，未免来不及了点罢。而老爹，病中也许惟一一次的，是恐惧吗？
但何以我如此在乎老爹的恐惧，一如匿名戒酒协会每一位戒酒人如此在乎保持清醒。我是自私地为着生者的烙痛而渴望把死者的恐惧否定掉，这样就表示死者并未受太多苦或不曾受苦，这样就使生者获得了赦免和解脱？
看噢家属们强迫症似的一再问溯凝视着那些不确定之中的场景，反复疑惑着是否最后那次化疗其实不必做？那次由于仍未见进度所以家属们催问主治大夫何时做第七次化疗，天真认定着按计划做完一个疗程便可杀绝癌细胞从此康复了。记得吧，那次主治大夫低眉垂目说，看家属决定。怎么是看家属呢？不是说主治大夫的决定和责任吗？一向信任主治大夫与之互动良好的家属，首次，起了怨言。当时家属们何曾知晓，根据经验，主治大夫其实已经判定做与不做差别不大是吗？主治大夫本来可以告知家属但他并未告知，这是因为家属，多么理直气壮的家属啊因此阻断了言路？主治大夫让家属就获个安心罢所以做了第七次化疗，当然，最终一次化疗。那是一次对病患完全无效，也根本不需要的受苦。死者已死，后见之明的生者，再也补救不了的故而如此咬着悔恨不放仿佛被虐狂的，痛楚计较着死者不该多受的那一次苦。
不是吗所行为了死者的仪式原来都是为了镇定生者，解脱生者？瞧，牧师站在那里说：“死亡是从身心束缚中得到释放。面�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！