烟雨一蓑-第19部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



“折磨死的呗！生还不如死，这样的病人阎王爷都不要。听说高老头子在黑夜偷偷地把尸体背到南沟里随便找了坑埋掉了，祖坟都不能进啊！”高守诚说的父亲心里一皱一皱的。

写的口号很多，父亲不认识，但凭着他惊人的记忆力能说出很多。诸如“人民公社万岁”“大跃进万岁”“总路线万岁”“吃饭不要钱就是共产主义”“公共食堂万岁”“倾家荡产大搞钢铁”“共产主义就是吃大锅饭”“无煤也炼焦，无焦也炼铁”等。

除了写，就是画。父亲记得几乎是各地都差不多的壁画：年轻人脖子上缠着白羊肚毛巾，双手吃力地攀着刺破蓝天的玉米秸去掰那半米多粗的玉米；一个青年兴高采烈乘着比船大的花生壳，插着丰产旗帜，漂洋过海，周游世界；嫦娥风乎舞雩冷袖轻拂从月宫下凡，到农田采摘着斗大的棉桃；高大粗壮的棉花树只好人工搭起梯子上去采摘；巨大的南瓜找不到重量称来称重，只好放到船上“刻舟称瓜”；头戴鸭舌帽的炼钢工人，手持钢钎，目视远方，英姿勃发，气宇轩昂，表现了工人阶级大炼钢铁的豪迈气概……

正在干着活，王成才来了。

“仕途，你家也不能落下。他们收锅铁的怎么没到你家里？不管怎么着，也要为革命作贡献，早日实现毛主席提出的钢铁产量赶英超美的论断。自己仔细找，看家里有哪些带铁的东西，撬下来交公。这急死了，人家方家埠和土山村都敲锣打鼓向镇上报喜了，我们炼了顿子，还没炼好。别忘了啊！”王成才说。

“知道了，一定。”父亲在回家的路上，不断见到大人、孩子用筐子抬着自己家里的破锅烂铁向老槐树底下走。筐子里什么样的铁器都有，剪子、锤子、破铁锨、破簸箕、破门鼻子，只要含铁的就被撬了下来用于炼钢铁。

父亲刚到家，大队的片长王三麻子领着一伙人气势汹汹地闯了进来。

“仕途，交铁！交铁！谁不积极响应大跃进，谁就是反革命。谁说你家因为老四是麻风病人就不来收铁了，为了革命，为了响应毛主席号召，我来，我不怕！你们还愣着干什么？快找，快搬！这锅，这镢，这铁疙瘩，都收走。没有铁引子怎练成钢铁？”王三麻子曾经得过天花留下了一脸麻子，排行数三，因此得外号“三麻子”。

“大兄弟，锅搬走了，我们拿啥做饭哪？”奶奶拦着问。

“大娘，你就等着过好日子吧，人民公社了，进入共产主义了，吃饭不要钱了，敞开肚皮尽管吃，还要锅干啥？”王三麻子说。

大伙不断地找着带铁的东西向外搬，把炉底都扒出来了。

王三麻子在房间里转来转去，他的眼睛落在奶奶出嫁时的一个楸木衣服柜子上的铁锁和铁鼻子。

“咦！这不也是铁吗？拿扳手来！”王三麻子吩咐道。

“大兄弟，就这么点小东西，你就放过吧！”奶奶哭着说。

王三麻子不说话，随着轻微的咯吱声，锁和铁鼻子被撬了下来，“当啷”一声闷闷地掉到地上。

“还有谁家？”王三麻子问。“没有了。”有人回答。

“还有，就是那高老头家。”又有人回答。

“慢条斯理地唆啥？三句蹦不出个屁来！真是的。快去！”王三麻子不耐烦。

全村社员都集中在老槐树底下大炼钢铁。

老槐树的西边，是一堵厚厚的水泥高墙，墙上画的毛主席老人家精神奕奕，满面慈祥，头带大斗笠，上穿白色衬衫，下穿束腰的大肥裤，一手臂上搭着衣服，一手拿着镰刀。老槐树的东边，是一块石雕像，一壮汉伸开有力双臂将一座大山从中劈开，下面文字是：“天上没有玉皇，地上没有龙王。我就是玉皇，我就是龙王。喝令三山五岳开道，我来了！”

老槐树上，三面红旗高高地插在树干中间，上面醒目的大字“人民公社万岁！”“大跃进万岁！”“总路线万岁！”树丛里，一个高音喇叭起劲地唱着“跃进跃进大跃进，快马加鞭向前进。十五年内赶上英国，中国人民有信心”。树底下，十几个小高炉散落排开，像一座座矮小的碉堡，冒着缕缕黑烟。王成才领着社员忙活得热火朝天。有拉风箱的，有操炉出钢的，有填木材、焦炭、铁矿石和各家各户收来的那些锅碗瓢勺、脸盆、驴马的嚼子、晾衣服的铁丝儿、生锈的铁钉等。那木材是就近取材，从降媚山上伐的。郁郁葱葱的降媚山因为大炼钢铁，浑身被砍的像被拔了毛的老母鸡。为了大炼钢铁，果树也难逃厄运。老曹鬼的果园入了社以后，如胭仍然把那些果树看做自己孩子一样，如今也被王成才作为炼钢战备而用，看着粗大的十几年的苹果树被锯断，如胭心疼地直打哆嗦。而那些焦炭和铁矿石都是社员从40公里外的坊子推来的。父亲也曾被安排去坊子推煤，两天一趟，一车子装不了多少，只不过几百斤，路上再颠颠簸簸，推到村里剩不下多少了，有的偷懒的社员干脆把一部分倒进沟里，减轻负担推着跑。

精神是高涨的，干劲是十足的。为了让炉火更旺，社员们用扇子扇，用吹火筒吹，几个人鼓着腮帮子一齐吹。人炼铁，铁炼人，炼铁的烽火燃遍全村。老槐树下歌声嘹亮，烟雾缭绕，一派繁忙热闹的炼钢气象，使人不由得想起真个“炉火照天地，红星乱紫烟”。

“乡亲们，加把劲，多出铁水淹死那美国鬼子！”王成才挥臂高呼。

“钢”炼成了，一团黑紫色渣滓像乌龟一样摊卧坑中。王成才领着社员敲锣打鼓，手举红旗，步行5公里，去镇上报喜。那红旗飘飘，上面一个特大的“喜喜”，“喜喜”下面是“热烈祝贺秦戈庄大炼钢铁成功”。

王成才被推选为劳动模范，在全县大会上发言交流，出尽了风头。

秋天到了，是个难得的大丰产年。黄豆嘀里嘟噜、串串厚实压得都爬下了身子，粗壮的玉米顶着长长的黄色的大棒子，个个籽粒饱满；满坡的肥大的地瓜把地面都撑得裂着缝，能看得见地瓜黄色暗红色的皮肤欲裸露地面；熟透了绽开的棉花像朵朵白云挂在枝头上，随风摇曳跳动着；使狗河河边沙土地里的花生带着黄黄的壮壮的秧子，随手一拔就是一大墩；降媚山上剩留的苹果树、枣树挂的满满的，风一吹，那串串枣子发出轻微的啪啪的撞击声，熟透了的吧唧吧唧掉落下来。那种当地叫“仓老鼠”的田鼠被这样一个大好的秋天撑得艰难地晃动着身子爬来爬去，比往年繁殖能力明显增强，到处见“仓老鼠”挺着怀孕的大肚子，身后还跟着一大群小不点坦然地晒着太阳享受人间快乐。黄鼠狼、乌鸦、麻雀、大雁、斑鸠比往年也增多了，趁着人们在忙碌大跃进，频繁出动，搬粮弄仓，享受着他们想象中的现实的共产主义。

“那年真怪了，历史上少有的风调雨顺，种什么长什么，什么虫子也没有。”父亲回忆说。

丰产不丰收，疲于奔忙大跃进、人民公社的人们把大批的玉米扔在田野里，地瓜用犁一翻就埋在地里，棉花烂在地里没人拾，花生熟透了散在地里没人来得及刨。一场秋雨洗过，大多烂在地里，很多又重新发芽，遍地绿油油的花生苗，在秋天的田野里形成一道独特的春天风景。好大的一个丰产年就这样白白地荒在田野里，烂在田野里，烂在疯狂的大炼钢铁里。

一溜长排桌，社员们坐在凳子上紧张地吃着饭。

“三叔，再来碗菜，一个馒头。我还没吃饱。”大狸猫站起来向分饭的李仕隆说。

“就你肚子大，干活净知道偷懒，吃饭来劲头了。”李仕隆说。

“这不能怨我啊，我饭量就是大，活也没少干啊，就是炼不出钢来。再说，人民公社不是管饱吗？那我们跑进共产主义来干啥？他妈的，这共产主义就是男女分开睡觉啊，我和我老婆快两个月没在一起了。”大狸猫嘟囔着。

“你小子说话小心，不怕挨批斗啊！”仕隆说。

大狸猫倒还有精神。父亲胡乱扒了碗饭，又回家给四叔送好饭，回来在草垛旁一歪就睡了。按大队意见，四叔享受村里五保待遇，可以不干活，或安排一些自己独立的活，但不能和社员们一起干活，因为大家都反对，王成才和仕光大爷也没办法。其他社员也像打了败仗的国民党士兵一样无精打采，钢没炼出多少，连日的无休止的劳累使大家站着就想睡觉。大狸猫看炉的时候不敢睡，推煤的路上把小推车一放就睡。

“仕光，仕光，醒醒，醒醒，别睡了！”王成才摇晃着仕光。

“按照上级指示，农业要提高产量，必须深翻地。下午你领着你队里的社员，还有朱功深那个队先拉上去，学校里也发动起来了，去村北面把那十三亩地¨wén　rén　shū　wū¨翻了。最浅两尺，三尺更好。”王成才说。

村北十三亩地，因为那个地方土地连片成十三亩而得名。在秋天的原野里，地里一片热气腾腾，三个生产队的人马都拉上来了。大家互相比赛，用锨挖着土，掘的地里像战争年代的壕沟一样，生土熟土都掺在一起。上级说，深翻地是为了夺高产，究竟多深才能算是深，谁也讲不清。没有人提出怀疑，也不敢提出怀疑，个个鼓足干劲，力争上游，铆足劲儿大翻猛翻。你翻两尺，我就翻两尺半；你翻两尺半，我就翻三尺。谁翻得快、翻得深，就叫放了“卫星”，就是光荣，就是先进。工地上喇叭高鸣，干劲冲天，学校的学生也参与进来。三麻子家女儿嗓子又甜又嘹亮，担任播音员随时播报着不同地方的进度，一会儿一个“捷报”，一会儿一个“卫星”。还穿插着流行歌曲“稻米赶黄豆，黄豆像地瓜；芝麻赛玉米，玉米有人大；花生像山芋，山芋超冬瓜；蚕长猫一样大，猪长像大象；一棵白菜五百斤，上面能站个胖妹妹；鱼苗撒下千万条，条条养得扁担样；玉米秆儿穿九天，浑身棒子有几千……”那架势，那劲头，就这几亩地打出的粮食足够一个飞水镇的人吃了。

为了创造“高产田”，王成才特意在生产队南边菜地里挖了一个长10米、宽5米、深1。5米的大坑，在坑里施上30厘米厚的大粪，然后撒上了20斤麦种，却没有长出一棵麦苗。因为施肥过量，麦粒刚出芽就让大粪给烧死了。无独有偶，土山村为了和秦戈庄比试，把村民圈里的粪全部集中起来，在上面栽上地瓜苗，以创造地瓜高产田，结果与王成才的杰作一样。

“大跃进”中，一些领导干部到基层宣传、描绘共产主义、人民公社的美好前景，以鼓励人民的奋斗精神。在描绘公社的好处时认为，首先，有好的食物，而不仅仅是填饱肚子。每顿有肉、鸡、鱼、蛋，还有更精美的食物如猴头、燕窝、海味等，都是按需供给。第二，衣服穿着方面，一切要求都可满足。有各种花色和品种的服装，而不是清一色的黑色和蓝色。将来，普通服装仅作为工作服使用，下班后，人们就换上皮服、呢绒和羊毛制服，当人民公社都养了狐狸，那时外套就都是狐皮的了。第三，房屋都达到现代城市的标准。现代化是什么？在屋子的北厢有供暖设备，南厢有冷气设备。人们都住在高楼里，不用说，里面有电灯、电话、自来水、无线电和电视。第四，除了跑步的选手外，旅客和行人都有交通工具，航班通向各个方向，每个省都有飞机场，每个地方都有飞机制造厂的日子也不远了。第五，每个人都受高等教育，教育已经普及。这幅人民公社的美景，真让几亿农民乐得合不上嘴。

时任中央政治局候补委员的康生拟写了一副对联：“共产主义是天堂，人民公社是桥梁。”先把人民公社这座桥梁架起来，过了桥就是天堂了。

如今，人民公社成立了，共产主义进来了。时间到了1959年的共产主义社会。由于大食堂的惊人浪费和对1958年大丰产年的破坏，没有多久，食堂就维持不下去了。1958年冬天刚过，食堂力不从心渐渐不支，先是一日三餐变成了两餐，馒头变成了“耙菇”，“耙菇”变成了带着馊味的黑黑的霉烂的东西，后来就是两餐变成了稀饭，再到后来，干脆连稀饭都支撑不下去了。食堂的烟囱眼看着由浓浓的烟雾慢慢变淡，最后烟囱冒不出烟了，关门似乎就在朝夕之间。社员们没有了大炼钢铁的灿烂光彩，个个饿得饥肠辘辘，那一堆堆铁疙瘩在这时黑糊糊地趴在那里，什么作用都起不了了，更不能充饥。

“饥来驱我去，不知竟何之。”

眼看着食堂里的“耙菇”在蒸笼上热气腾腾，社员们排队一人一个。村东头郑连友在发着“耙菇”。轮到四队寡妇高秀美，她乞怜的眼神看着郑连友，当手接过“耙菇”时，她的酥手无限柔情地在郑连友的手上有意抚摸了一下，郑连友的“老干柴”一哆嗦，差点掉了“耙菇”。

“下一个！”郑连友强作镇静喊道。

晚上，黯淡的月光下，山村灰蒙蒙的，宛若被灰白的青纱笼罩着，带着几分神秘的色彩，一切都在朦胧中。郑连友如夜袭敌人碉堡的士兵迈着轻灵的步子，怀揣两个“耙菇”贼兔子一样溜出食堂来到村东一个柴火垛旁，高秀美早高翘丰胸在那里等着了。

“吃吧！”郑连友说。

“嗯，我吃半个，剩下的留给孩子。来吧！你不是想要吗？”高秀美边吃边解开裤子。郑连友顿时像饿了三天的穷鬼慌里慌张地褪下自己的裤子，手顺着高秀美没来得及解开的上衣乱摸着宛若两个大鸭梨的丰乳，下面直顶而入。

“你能不能轻点！蒸耙菇还得看火候。”高秀美仰倚在弹性、透气像钢丝床一样的柴火垛上，咬了一口松散带着玉米香的“耙菇”，慢慢地咀嚼着，嚼出来的不是香味，是辛酸，是无奈，是屈辱。

“妹子，你的真好！啧啧！紧！好紧！像没结过婚一样。这些年就馋你！感谢人民公社！感谢大食堂！感谢耙菇！”郑连友边吭哧吭哧边说。

“郑大哥，你看我身子这么好！以后一次三个耙菇吧。孩子他爹死的早，孩子没人管，我不能看着挨饿。”

“放心！有我在食堂，能饿着孩子？不过一次不敢多拿，就两个。”郑连友边说边加快了动作。

星星在眨巴眼睛，柴火垛在晃悠悠，粉红色的短裤在草头上乱颤悠，呻吟声一阵高过一阵，一浪赶过一浪……

“扑棱扑棱”，附近草垛上宿的鸟儿被缠绵的呻吟声和高昂的尖叫声惊起远飞。

饥饿的情形一天比一天严重，死亡的阴影像魔鬼一样在一天天向人们逼近。人们能吃的东西都吃了。农作物的秆茎被做成了菜团吃光，牲口被杀掉分而食之。野狗、野猫、黄鼠狼、老鼠、壁虎、麻雀、蝗虫、知了、蚯蚓、蜻蜓等一切可以煮熟的活物尽数捉来，统统变成了果腹之物。动物如此，植物也逃脱不了厄运，野菜、野草、榆树叶子、桑树叶子、槐树叶子、柳树叶子等能吃的叶子也都撸得精光。很多社员家里没有锅，在地里挖来的野菜只能生吃，还有人试图把抓住的老鼠活吞下去。三麻子抓住了一只仓老鼠，用瓦罐把它煮熟了，一家人激动地哭着喝那一罐老鼠汤。“三麻子”老婆那肥大的屁股再也找不到了，前面后面都瘪瘪的，撑不起风景。饥饿闪电般到来，人们回忆抗日战争、国民党时期也没有这样啊，美好的共产主义就是这样吗？难道共产主义就是饿死人？以前天黑为了省油，村民们上床后随着床的咯吱咯吱和女人们欢快的呻吟声，从一座降媚山爬到另一座岱夫山，一晚上能爬好几座。现在是名副其实的爬了，很多只能像狗一样在地上慢慢地爬行。女人饿的那每月必来的早就不见了，男人那东西也成了废物，成了摆设，不再夜夜支起帐篷雄赳赳气昂昂。三麻子老婆以前睡觉必须抓着三麻子那东西才能睡着，以前每每抓着，就抓的三麻子心急火燎的，最后憋不住翻身来一次，现在三麻子那东西恹恹的像霜打过，任老婆像搓揉鞭子一样缠着玩也就没任何站起来的表现。

父亲一开始还能吃的饱，领着四叔、五叔满地里转。春天的原野里总能捡到填肚子的。特别是那些被埋在地里的地瓜，经过一个冬天，都变成了白花花的纯淀粉的东西，父亲捡回家，奶奶用盆子泡好，上磨推了后做着吃。没有锅，奶奶找了个陶瓷盆，勉强把那些淀粉样的东西糊在上面做熟。再过一段时间连这样的东西也没有了，父亲、四叔、五叔也和其他人一样，到处找果腹的东西。饥饿使人们退化到了最原始的状态。

5月的一天，父亲到处不见五叔，他拖拉着虚肿的腿把周围都找遍了。找到高金云家门口时，他听见门口传来低低的沉闷的无力的微弱的喊叫声，父亲一看，是金云他爷从炕上掉下来了，想再爬上炕就是上不去了。父亲勉强把老头子弄上炕，感动得老头子老泪纵横。

“仕途啊，我死了也忘不了你啊。”

第二天，老头子就死了。儿子高金云像煤窑工拉煤一样勉强将老头子拖到路边河沟，再也拖不动了，饿的连挖坑的力气都没有，随便在河沟松土处挖了几锨就埋下了。几天后，尸体腐烂膨胀就像蘑菇顶土那样。

天死沉沉的，大地死沉沉的，空气死沉沉的，人死沉沉的，一切都像死了一般。往年这时候是青蛙求偶最热闹的时候。大雨过后，青蛙从水中探出头来，“呱呱呱呱”不紧不慢地你叫我和，成一副和谐的发情图。如今，没有了青蛙叫，没有了狗叫、猫叫，连死了人，家里哭叫声都是孱弱的，空气中飘荡着一股恐怖和凝滞。五叔终于在这黑夜中回来了，进了家门口，他吃力地拖进一个口袋。父亲赶紧上前接过来，打开一看，是青青的谷穗。那嫩嫩的谷穗，刚刚长成，饱含着满满的水分，除了水分，这时候的谷穗啥也没有。原来五叔一下午钻到生产队里的谷子地里，采了一袋子后怕遇到巡逻的民兵，躲在地里一直到现在。饥饿的人们发了疯，王成才安排民兵手持钢枪来回巡逻照看庄稼。

“二哥，吃吧，也没法吃。”五叔说。

当晚，父亲上磨把谷穗子磨碎，趁着黑夜做成“耙菇”吃。五叔吃多了，几天拉不出来，那东西全是糠，憋得五叔大哭，父亲用手一点一点地从五叔肛门向外抠……

食堂关门了，也关闭了人们的希望。公社与大队的号召已毫无作用，喇叭里仍然嘶哑地喊着“形势一片大好”，人们已经顾不得那“形势一片大好”了，个个成了恐惧的饿鬼。饥饿带来的另一个副作用是水肿，人们发黄、发虚的脸上、腿上到处都肿得又明又胀，手摁下去就是一个坑。

转眼就是秋天，雨哗哗地下着，冲刷着干瘪的肠子。三天没开锅了，一家人几天吃过的就是几个拳头大小的嫩南瓜和一些南瓜叶子。四叔和五叔还能勉强支撑得住，奶奶身体多病，连病加饿，躺在床上。雨如注般越下越大，父亲横下心来，穿上一条奶奶以前衲的厚厚的布袜子。

“在家看好咱娘，我出去趟。”父亲告诉五叔。

父亲一推门，雨挟着风，东歪西倒，吹得人站立不住。父亲顿了顿，提着布袋，冲了出去。

降媚山东坡是生产队的一块地瓜地，雨已经下满了地瓜沟，看坡的手电筒光像日本鬼子的探照灯贼亮贼亮地扫来扫去。父亲猫着腰，蹲下来，双手插进松软的泥土里，一会儿就扒满了一布袋地瓜。父亲背到老槐树底下，歇了口气，树底下水流成河，他解开袋子，在水中把拳头大小的地瓜洗干净。

大雨把一切踪迹冲刷得干干净净。

回到家，四叔和五叔惊奇地看着父亲竟然搞回了这么好吃的东西，兄弟俩拿起两个“咯吱咯吱”啃起来。父亲把那个泥盆子支起来，添好水，放上地瓜，准备煮给奶奶吃，这才发现雨下的连柴草都没有了。情急之下，父亲从炕上席底下抽出干草点着，总算把地瓜煮熟了。

“娘，你吃地瓜吧！”父亲把地瓜端给奶奶。

“了不得了！孩子，你怎么弄的地瓜？”奶奶手拿地瓜诧异地问。“你就别问了，娘，吃吧！”父亲凄然地说。

这是奶奶临死前吃的最饱的一顿饭。

1960年阴历四月初三，四叔、五叔出去搞吃的了，家里只剩下父亲。平日幽凉的屋里突然多了许许多多不知何处飞来的绿豆蝇，大大小小，浅绿色，身上发着烤蓝色的光亮，嗡嗡地像“零式”战斗机一样围着躺在炕上的奶奶转来转去，像发现了可以俯冲射击的目标不断地变换着姿势和进攻方向。父亲拿起破衣服在半空里四处挥舞，根本无济于事。他很奇怪，去问邻居李效实家里的大婶子。

“大婶子，我家里怎么突然多了那么多绿豆蝇？”

“你去山上割点艾子草熏熏，苍蝇怕那东西。”大婶子说。

故乡艾子特别多。山上、河边、沟壑、井旁只要是有水的湿地，就能见到成片的艾子草略带灰白色的叶子，根连根，叶挽叶，蓬松松的给人带来清凉的感觉。太阳踽踽独行到老槐树底下迟迟不肯落山，父亲心里酸酸的，他突然明白为什么来了这么多绿豆蝇。父亲默默地在山下割了一大捆，背回家，清清的艾子使屋里充满着鲜鲜的很纯正的味道。湿湿的艾子不肯点着，父亲跪在地面上，费了很大事，连吹带抖，终于缕缕艾烟在炕下幽幽地升起，房间里顿时弥漫着清香带点药味的