时间轴(时间三部曲之二-出书版)-第1部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


¤╭⌒╮　╭⌒╮欢迎光临　　　　　　　
　╱◥██◣　╭╭　⌒　　　　　　　　　
︱田︱田田｜　╰……　　
　　　　　╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬版　权　归　原　作　者
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

【白鹰魅影】整理
附：【本作品来自互联网，本人不做任何负责】内容版权归作者所有！
=
书名：时间轴
作者：（加）威尔森　著，张琰　译
出版社：新星出版社
出版时间：2011…4…1
ＩＳＢＮ：9787513300636
所属分类：图书　》　小说　》　科幻　
图书　》　小说　》　外国小说　》　其他国家
内容推荐
永恒的存在和狂恋的宗教究竟是什么？
七十年前，地球被黑网覆盖，人们称作“时间回旋”。
众星熄灭，人类面临末日。在每一天都可能是最后一天的绝望中，人们挣扎于恐惧与勇气、放弃与信仰间，希求寻得希望的星火。
“时间回旋”后三十年，一场流星雨改变了一切
寻找父亲的年轻女子、自我放逐的不羁男子、来历如谜的神秘老妇、一生追求永恒的学者，他们背负各自的枷锁，跨越拱门来到新世界，追寻的线索却指向一个十二岁的男孩……
在宇宙中短暂如蜉蝣的人类意图破解亿万年生命留下的谜团，得到的会是什么样的答案？
作者简介
罗伯特·查尔斯·威尔森（Robert　CharlesWilson），生于美国加州，成长于加拿大，近年来最具影响力的科幻作家之一，现居多伦多。他长期耕耘类型小说，最初在杂志上发表短篇作品，两次入围世界奇幻奖。1994年，长篇小说《神秘地带》以平行世界为主题，获得菲利普·迪克奖，接下来的《达尔文新大陆》获得加拿大的科幻大奖极光奖，《盲湖》、《穿越时空的巨石碑》获奖，并两度名列《纽约时报》年度注目书单，2005年的《时间回旋》更获得科幻最高荣誉雨果奖最佳长篇小说，确立名家地位。
=
　　第一部　八月三十四日

第一章

　　十二岁那年的夏天，也就是天空繁星开始点点坠落的那个夏天，男孩艾沙克发现他可以闭着眼睛分辨出东方和西方。
　　艾沙克住在「赤道洲」这块大陆的「大内陆沙漠」边缘。赤道洲位于同地球相连的行星上，神秘生物（所谓「假想智慧生物」）运用「拱门」将两个星球串联在一起。一般人会用各种浮夸、神化或冰冷的科学名词称呼这颗行星，不过大多数人是用上百种语言中的一种，简单称呼它为「新世界」；或者以拥有最多移居人口的大陆为名，称它「赤道洲」。艾沙克在算是学校的地方学到这些东西。
　　他住在一处由砖头和泥块建造的围场，离最近的城镇都很远。他是这里唯一的小孩，跟他住在一起的成年人喜欢和其他人保持谨慎的距离。他们很特別，特别在于他们不爱讨论。艾沙克也很特别，他们对他说过很多次了，不过他对他们的话半信半疑。他不觉得自己很特别。他常常觉得自己离特别还远着呢。
　　偶尔，那些大人会问艾沙克寂不寂寞，尤其是杜瓦利博士和芮布卡太太。他不寂寞。他有书、有影带图书室可以填满时间。他是学生，可以按自己的步调学习，即使不快，也还能稳定进行。在这件事上，艾沙克猜想，他可能让他的抚养人失望了。书籍、影带和课程占满了他的时间，而当他看不下书或影带时，还有周遭的大自然。自然界已经变成沉寂而漠然的朋友了：灰灰绿绿又带点土棕色的山坡，连伸到沙漠内地边缘这片不毛的平原上，绵延成一片石块和沙土凝结的景象。这里草木难以生长，因为只有在春天的头几个月才会降雨，即使如此，雨水也很稀少。干燥的洼地上长了些名称单调的植物，如圆筒黄瓜、皮带蔓藤。围场院子里辟了个花园，种植本土花木：开紫花、毛茸茸的仙人掌；高高的「不青树」张着蛛网般的花朵，吸收空气中的水气。有时一个名叫拉吉的人，会用深入土里的打水机打水灌溉花园。在浇水的日子里，早晨的空气闻起来像是矿味很重的水：一种可以弥漫好几公里远的钢铁气味。岩鼠会在围篱下方翻土，还会滑稽地翻滚过铺着地砖的院子。
　　艾沙克十二岁那年夏初，日子一如往昔，在轻柔的一成不变中过去。但是在老女人到来的那一天，这昏沉沉的平静结束了。
　　神奇的是，她是走来的。
　　那天下午，艾沙克离开围场，爬了一小段坡路到丘陵上的花岗岩棚。岩棚从山坡突出，像是从一片石头海上伸出的船首。下午的太阳把岩石晒得火烫。艾沙克戴了顶宽边帽、穿着白色棉衬衫，好避开滚烫日光。他坐在突出的岩棚下有阴影的山脊那儿，远眺地平线。沙漠在一阵阵升起的熔炉热气中跳动。他独自一人，动也不动，在热气中漂浮，一如在枯黄石筏上的漂流者。就在这时候，那女人出现了。起初她只是崎岖道路上的一个小点。这条路从遥远的城镇一路通过来，艾沙克的抚养人就是去那儿买食物和补给品的。她走得很慢，或者说看起来走得慢。将近一个小时以后，他才认出那是个女人，然后认出那是个老女人，之后更认出那是个背上有个包袱的老女人。一个弓形腿的身影，加上看来顽固、决然的步履。她穿着一件白袍，戴顶遮阳帽。
　　道路逼近这块岩石，几乎就在正下方。艾沙克出于莫名的原因不想被人看见，于是他很快跑到大石头后面，在她走近时蹲下去。他闭起眼睛想象自己感觉到下方土地的体积和重量。老女人的两只脚搔着沙漠的皮肤，像是一只虫子爬在沉睡的巨人身上。他还感觉到了另一样东西，深埋在土里：一头静止的巨兽，在遥远西边的漫长睡眠中动了动……
　　老女人在岩棚下方停了一下，仿佛可以看到躲着的人。艾沙克感觉到她拖曳步子的节奏打断了，或者她只是单纯停下脚步喝口水壶里的水。她什么话也没有说。艾沙克动也不动，他很擅长于此。
　　之后脚步声继续。她走着走着，从大路走上一条弯向围场的小径。艾沙克抬起头，看着她的背影。这时候她已经在好几米外，午后长长的日光照着她，从她身上拖出长长的影了，活像一幅长腿的人物漫画。他才看了一眼，她就停下来转身。就在那一瞬间，两人的目光似乎接触了。艾沙克慌忙闪开，不确定自己有没有被看见。他被她凝望的目光之准确吓了一跳，躲了好久，直到斜阳深入山间隘口。他甚至躲着自己，静悄悄像一尾鱼，潜在回忆和思索的水池中。
　　老女人走到围场大门，进去之后就一直待在那里。天色全部转黑之前，艾沙克目光一直跟着她。他想，那些大人会不会把他介绍给老女人？也许就在晚餐时刻。
　　几乎没有外人来过围场，来的人大部分都是要住下来。
　　艾沙克洗了澡，穿上干净的衣服，走到餐厅。
　　这里是全体住民每天晚上聚集的地方。住民共有三十个大人。早餐和下午餐都是随兴的，只要愿意自己下厨，爱什么时候吃就什么时候吃。但是晚餐却是集体努力的成果，所以永远都很拥挤，也总免不了吵吵闹闹。
　　平常艾沙克喜欢听大人间的谈话，只是他很少听得懂，除非是像轮到谁进城买补给品、屋顶要怎么修，或是井要怎么改造等等这类琐事。这些大人以科学家和理论家为主，他们的谈话时不时就会转向抽象的东西。艾沙克虽然听在耳里，却没能记住他们工作的细节，只记得大概。他们总会提到时间、星星和假想智慧生物；提到科技和生物学；提到演化和变形。虽然这些对话通常都绕着他无法明白的字眼打转，但是它们听起来倒是挺优雅高尚的。假想智慧生物要叫做「存在」或是「有意识实体」才适当？或者他们是某种浩大而没有心思的过程？这类争辩经常会变得很热烈，各种持论都有人维护、有人攻击，就像军事目标一样。艾沙克觉得那就像是一间近在眼前的房间，他们却关起门来，在里面把宇宙任意拆开重组。
　　今晚，咕哝咕哝的低语减少了。有个新来者在场，就是路上那个老女人。艾沙克怯生生地在杜瓦利博士和芮布卡太太间找了个位子坐下，偷偷朝她看去。她没有回看，事实上她对他的出现似乎并不在意。一有机会，艾沙克就端详她的脸。
　　她比他想象的还要老。她皮肤黝黑，布满皱纹。两只眼睛明亮清澈，从深陷的眼窝往外看。她用纤弱的长手指拿刀叉，手心苍白。此刻她已经换下沙漠装扮，穿上比较像其他大人穿的衣服：牛仔裤和浅黄色棉布衬衫。她头发稀薄，剪得很短。没戴戒指，也没戴项链。臂弯处有块贴着胶带的棉花，社区医师芮布卡太太必定已经采集她的血液样本了。每个新来者都会有这种待遇。艾沙克心想：芮布卡太太要在那只小而结实的手臂上找血管，会不会费了好一番劲呢？不知道抽血要检验什么？芮布卡太太有没有发现想找的东丙？
　　新来者在晚餐时并没有受到特别的注意。她也加入大伙儿的谈话，不过话题始终很浮面。好像在这个陌生人尚未被完全认同、接纳和了解前，没有一个人愿意泄露任何秘密。一直到盘碟都洗了，长桌上也放了几壶咖啡以后，杜瓦利博士才把艾沙克介绍给她。
　　「艾沙克，」他开口说，男孩不安地盯着桌面，「这位是苏丽安·莫埃。她从大老远来见你。」
　　大老远？这是什么意思？还有，见「他」？
　　「你好，艾沙克。」新来者说。她的声音倒不是他以为的粗嘎声，事实上还很甜美呢，虽然有一些沙哑……而艾沙克有种莫名的感觉：她的声音还挺熟悉的呢。
　　「你好。」他说，但是仍然避着她的目光。
　　「请叫我苏丽安。」她说。
　　他小心地点点头。
　　「我希望我们能成为朋友。」她说。
　　当然，他没有立刻对她透露他新发现的本领，就是能够闭着眼分辨罗盘指针方向。他没有告诉任何人，甚至连严肃的杜瓦利博士或比较有同情心的芮布卡太太都没说。他害怕说了以后引来一连串的详细追查。
　　苏丽安住进了围场，每天早上下课后、午餐前都会来找他。起初艾沙克很怕见面。他害羞，对于苏丽安的年长和孱弱的外表更是害怕，不过她始终维持友善，也十分客气。她尊重他的沉默，她问的问题也很少是会使人尴尬或是觉得冒犯的。
　　「你喜欢你的房间吗？」一天她问。
　　因为他喜欢自己一个人，他们就让他独自住一间房。这是一个整齐的小房间，位于大屋最东边厢房的二楼。房里有一扇窗，俯视沙漠。艾沙克把书桌和椅子搬到窗前，他的床则抵着另一头的墙。夜里，他喜欢让百叶窗开着，好让干燥的风吹拂床单和他的皮肤。他喜欢沙漠的气味。
　　「我在沙漠长大。」苏丽安告诉他。窗户射进来一道斜斜的日光，照亮她左侧身体、一只手臂和像羊皮纸一样的脸颊及耳朵。她的声音细细的，几乎像是耳语。
　　「这座沙漠吗？」
　　「不，不是这个沙漠。不过倒也没差多少。」
　　「你为什么要离开？」
　　她微微一笑。「我有些地方得去。至少我当时认为是这样。」
　　「这里就是你要去的地方吗？」
　　「到头来，是的。」
　　因为他喜欢她，也因为他对她时不时就出现的那种莫名的感觉，所以他说：「我没有东西可以给你。」
　　「我不期待得到任何东西。」她说。
　　「别人期待。」
　　「是吗？」
　　「杜瓦利博士和其他人。他们以前常会问我很多问题：我感觉怎么样、我有什么想法、书里的东西是什么意思等等。可是他们不喜欢我的回答。」最后他们不再问了，也不再给他做抽血检验、心理测验、知觉测验。
　　「我非常满意你现在的情况。」老妇人说。
　　他想要相信她，可是她是新来的，又用一种像是阳光下爬在石头上的昆虫那种漠然态度走过沙漠。她的目的不明，所以艾沙克仍然不愿意把他最困扰的秘密告诉她。
　　所有大人全都是他的老师，不过有些人比较有耐心，或是比较认真一些。芮布卡太太教他生物基础，费雪女士教他地球和新世界的地理，诺渥尼先生教他天空、恒星，以及太阳与行星间的关系。杜瓦利博士教他物理：斜面啦、平方反比啦，还有电磁学。艾沙克还记得头一次看到磁铁吸起桌面上的汤匙时，他好惊讶。整个行星都把东西往下拉，这块石头里有什么力量竟然可以把那全面的流动力量反转过来？他才刚刚开始要弄清楚杜瓦利博士的答案呢！
　　去年，杜瓦利博士给他看一个罗盘。这颗行星也是块磁铁，杜瓦利博士说。它有个不停旋转的铁核心，所以就有「磁力线」，形成一面盾牌，抵挡从太阳发出来的带电粒子；还有分成南北方的两极。艾沙克向他借了罗盘，那是在地球上制造的厚重军用罗盘，杜瓦利博士还大方地让他留着。
　　夜里独自在房里时，艾沙克把罗盘放到书桌上，让指针的红点对准代表「北方」的N，然后他闭起眼睛转动身体，再停下来。等头晕渐渐过去，眼睛依然闭着，就能感觉到这个世界告诉他的事情，凭着直觉意识到自己在其中的位置，而找出一个方位，缓和一些内心的紧张。然后他伸出右手，张开眼睛看指的是哪个方向。他发现了许多事，但大部分都是不相关的。
　　他连续三个晚上做这个实验。每个晚上他都发现自己几乎正确指向罗盘面上的西方，W。
　　然后他又试了一次，然后再试，又试。
　　在一年一度的流星雨来临前不久，他终于下定决心要把这件令人不安的发现告诉苏丽安·莫埃。
　　流星雨在每年八月底出现，今年是在三十四日（新世界的月份也根据地球上的月份命名，不过每个月要比地球月份多个几天）。在赤道洲的东海岸，八月代表暖夏开始要结束了。船只载着最后一批渔获离开丰富的北边渔场，好在秋季暴风雨开始以前返回麦哲伦港。而在此处的沙漠，八月只不过代表夜晚将逐渐变得凉爽。艾沙克感觉沙漠的季节在夜里才体会得到：白天大半都一样，但在冬天，夜晚却能让人冷到刺骨的痛。
　　慢慢地，艾沙克让苏丽安·莫埃成为他的朋友。倒不是说他们经常谈天，或是谈过任何特别重要的事。苏丽安几乎像艾沙克一贯地那么沉默寡言。不过她会陪他在山间散步，而她的灵活似乎超出她年纪所能做到的程度。她动作虽慢，但是爬山爬得和艾沙克一样好；在艾沙克坐下来的时候，她也能够动也不动地坐上一个小时，或更久。她从不会让他认为这么做只是尽责任或只是某种策略，也不会让他以为这不是她愿意与他共同乐在其中的事。他一直以为，只有自己才有这种快乐。
　　苏丽安一定从没看过年度流星雨，因为她告诉艾沙克，她是几个月前才来到赤道洲的。艾沙克是个热爱流星雨的小孩，他建议她应该找个好地点观看。杜瓦利博士似乎并不完全赞同苏丽安·莫埃，不过在他那不安的许可下，三十四号晚上，艾沙克陪苏丽安来到山间那块平坦的石头上，他头一次在阳光下那蒸腾晃动的地平线上看到她出现时，就坐在那块石头上。
　　当时是白天，不过现在天已经黑了。新世界的月亮比较小，走得也比地球的月亮快。苏丽安和艾沙克走到目的地时，月亮已经跨过天空那一头了。他俩都拿着提灯照路，也都穿着长靴厚袜保护自己，以免遭到「沙地鱼」之殃，它们时常会趁着这些花岗岩面仍冒着白天热气之际在上面取暖。艾沙克小心翼翼检视了这个地点，发现没有野生动物在，便盘腿坐在石头上。苏丽安没有抱怨，缓缓弯下身，也坐成相同姿势。她的面容安详，表情有着平静的期盼。沙漠比天空还要黑。他们把灯熄了，让黑暗将他们吞没。天空中繁星点点，没有人正式为这些星星命名，不过太空人倒是把它们编了号。天上的星星像昆虫般簇拥密布。每颗星星都是太阳，如艾沙克所知，它们有许多是将光线照射到人迹未至且未知地方，也许也照射在像这样的沙漠上。星星之间有东西存在，他知道。这些东西有巨大、缓慢的冰冷生命，在其中一世纪之久不过是远方的一瞬。
　　「我知道你为什么来这里。」艾沙克说。
　　在这样的黑暗中，他看不见老女人的脸，这使得谈话比较容易，减轻了他口中言词像砖块般的尴尬笨拙。
　　「是吗？」
　　「要研究我。」
　　「不是。不是要研究你，艾沙克。说我要特别研究你，不如说我要研究天空。」
　　和围场上其他人一样，她对假想智慧生物很有兴趣。他们把天空和地球重新安排了一番。
　　「你是因为我而来的。」
　　她昂头说：「这个嘛，没错。」
　　于是他开始把自己的方向感告诉她。起初他说得断断续续，见她只是倾听、没问问题，他就愈说愈有信心。他试想她或许会想问的问题：是什么时候注意到这个特别的本领的？他不记得了，就在今年，才几个月以前。最初只是一种隐约的感觉，比方说，他喜欢在围场图书室工作，因为那里的桌子和他房里书桌对着同一方向，只不过图书室并没有窗户可以望出去。在餐厅中，他总是坐在最靠近门的餐桌侧边，即使其他座位没有别人。他还移动他的床，好睡得更舒服，而床头向着……向着哪里？
　　但是他不能说。不管他走到哪里，等他站定，他总是会面对一个他喜欢的方向。这并不是一种强迫行为，只是一种温和的冲动，很容易就忽略了。他总是有一个很好的面对方向，和一个比较不那么好的面对方向。
　　「那你现在面对的是好的方向吗？」苏丽安问。
　　事实上是的。在她这么问前他并没有察觉，但是他在这块石头上，目光不在山区而是望着漆黑的内陆，这让他感到很舒适。
　　「西方，」苏丽安说，「你喜欢面向西方。」
　　「有一点偏北。」
　　就这样，秘密说出口了。他没有别的什么要说了，他听到苏丽安在沉默中调整了一下姿势，让自己适应岩石的压力。他猜想，年纪这么大还要坐在坚实的岩石上，不知道是不是很痛苦或是很不舒服。就算是，她也没有任何表示。她仰头望着天空。
　　「关于流星，你说的没错，」过了很久，她说，「好美呀！」
　　流星雨开始了。
　　艾沙克对流星雨十分着谜。杜瓦利博士告诉过他陨石的事，说它们其实根本不是星星，只是燃烧的石头碎块或是灰尘，是环绕着新世界太阳好几千年的古老彗星的残骸。但是这个解释却令艾沙克更加迷惑不解。他在这些瞬间消逝的光芒中感觉到许多事情：古代几何学的制定；早在这颗行星形成（或假想智慧生物建造它）之前就在运动的力量；在人的一生或几辈子，或甚至一个物种的一生中演进的旋律……点点火花从东向西飞过天顶，艾沙克内心倾听着夜的呢喃。
　　正当他沉浸在自己的快乐里，苏丽安突然站起来，回头朝山间望去。「你看，那是什么？看起来好像有什么东西掉下来了。」
　　像是发光的雨，仿佛一场暴风雨穿过分水岭的高高隘口而下。有时候暴风雨会这样，但这片光亮没有闪电，而且弥漫天际、持续不断地降下。她说：「这样正常吗？」
　　「不正常。」艾沙克说。
　　一点也不正常。
　　「那么或许我们应该回去了。」
　　艾沙克不安地点头。他并不怕这逐渐逼近的，噢，就算是「暴风雨」吧，如果它是的话。只是它带有一种他无法向苏丽安解释的意义，与生活在遥远西边「空区」鲁布艾尔卡里下方的静默东西有某种关系，他的私人罗盘就对准着这里。他们快步走回围场，不算是奔跑，因为艾沙克不确定像苏丽安这样看起来很虚弱的人能不能跑步。一会儿，原本东边看得见的山顶，就被这奇特的、雾茫茫的光波遮住了。等到他们走到大门，流星雨已经完全被这新奇的现象掩住了。一种像是灰尘的东西开始从空中落下，艾沙克的提灯照亮的范围愈来愈小。艾沙克认为这些落下的东西可能是雪，他在影带中看过雪；不过苏丽安说不是，这根本不是雪，比较像是灰尘。味道很臭，有股硫磺味。
　　就像是死掉的星星坠落，艾沙克心想。
　　芮布卡太太等在围场大门边，一把将艾沙克拉进去，力道之大，让艾沙克感到疼痛。他投给她一个讶异而带点指责的目光。芮布卡太太从来没有伤过他，没有一个大人伤害过他。她不管他的表情，只像要霸住似地拥着他，对他说她一直害怕他会迷失在这阵……这阵……
　　她竟找不出话来说。
　　交谊厅里，杜瓦利博士听着从赤道洲东岸大城麦哲伦港传来的广播。大人都聚集在一起，杜瓦利博士说，讯号传过山区时是以浮空器转接，因此断断续续，不过他得知麦哲伦港也有同样的现象，有一种像是灰尘的东西铺天盖地落下，目前还没有解释原因。城里有些人开始惊慌，接下来，广播或者说是转接讯号的浮空器，就完全故障了。
　　艾沙克在芮布卡太太催促下回房，其他大人则继续谈话。他没有睡，丝毫也不想睡。他坐在窗边，但眼�