笔趣阁

生命（第1页）

生命

今年六月，母亲因病去世，于是我只身一人回到了她小时候生活的地方。

从北京到安徽要坐十几个小时的火车，我几乎一夜未眠。我害怕出发，平常在家的时候，喜欢把窗帘拉得紧紧的，就像和外面的世界彻底隔绝，而今天在路上，我却迟迟不舍睡去。

绿皮火车承载了太多人的悲喜，凌晨两点，我看到满面风霜的男人在厕所门口抹着眼泪，他对面的另外一个男人歪着头抽烟，不远处抱着孩子的妇女却满脸甜蜜，襁褓中的孩子也睡得安稳。

我不知该如何睡去，这世界一半艰难一半欢愉，对于一个害怕出发的人，我如今看到的却并不是矫揉造作，而是真实的力量。这或许就是生命所显示出来的强劲与热烈。

下了火车，还要坐三个小时汽车，路上辗转蜿蜒，崎岖难行。到家时天已经黑透，路上没有路灯，只有每户人家门口前的小灯，我凭着微弱的灯光摸回家。

这里和城市不同，没有雾霭，目光所至皆是澄澈。很小的时候，母亲每年回来我都跟着，长大後，母亲放假的时间总是和我错开。

记忆里山後有条大河，记得小时候总是姥爷扛着我过，他是一个幽默的人，我最喜欢和他玩。这次我再去看他，比前几个月给母亲奔丧时更老了，皮肤黑了些，可说话时依旧笑眼盈盈，仿佛没有悲伤。

家门口的路还是一样坑坑洼洼，记得小时候下大雨，这条路会变成一条湍急的河，我的鞋会被水冲走，这时我就毫不犹豫地追，像警察在追捕刑犯。

生活好起来以後，他们并没有离开这个地方。我跟着姥姥上山采菌子，一边喊着爬不动了，一边被骗着往上爬。

这座山她每个月都会上无数次，甚至山上的围栏都是她装上去的。我坐在山顶的石头上，听她给我讲这里的故事。她指着山下告诉我，这片地是舅舅家的，那片地是姨姥家的。她不识字，但是她说，她属于这里，我的母亲也是。

十八年，是片土地一个微不足道的节点，但对于母亲来说，这里是她的终点。这段路很长很累，我不知道她是以什麽样的心态走出这一步的，我只知道，这一步她一走就是二十多年。

我的奶奶总说母亲是个厉害的人，有出息。十八岁时，母亲考取了北京的大学，从那以後，他的人生就发生了质的改变。

大四那年考北京的公务员，但因为意外怀孕有了姐姐，报的岗位是国家检察机关岗，面试有体测环节，不得不放弃。

但他没有因此成为一名家庭主妇，而是在姐姐断奶後重新备考，一年後顺利入职。

年轻时父亲一无所有，直到三十多岁，才找到了一份待遇还算不错的工作。我想，如果不是因为母亲太早怀孕，年轻的母亲，是否会找到更好的人相伴一生。後来我明白，有些事情不能用当下和未来去比较和衡量。

随着年龄的增长，我曾以为自己已不再需要从母亲身上索取，可当我停止索取时，她却依然在给予，像一条无声的河流，静静地流淌，从未停歇。

我总是厌烦她的唠叨，觉得那些话像一根根细小的刺，扎在我自以为坚硬的心上。可如今，当我再次站在她生长的这片土地上，我的心忽然变得柔软，再也无法坚硬如初。

这片土地，是母亲生命的起点，也是她人生的延续。她从这里出发，走过风雨和坎坷，走过无数个日夜，最终又回到了这里。她的脚步从未停歇，她的故事也从未结束。她的坚韧和爱，像这片土地一样，沉默而厚重，承载着无数人的悲喜。

而我，站在她的起点上，终于明白，她的生命从未停止过生长。她的终点，不过是另一个起点。她的故事，是一条蜿蜒的河，流经山川，流经岁月，最终汇入大海。而我，只是她生命中的一滴水，随着她的河流，继续向前流淌。