塬坡的第一缕阳光刚爬上窑洞顶,秀兰已跪在老井旁的青石板上搓洗枣花布。井绳在她手中滑动,磨出的老茧与绳索上的凹痕严丝合缝:"王婶,"她望着井水里晃动的枣花倒影,"把新收的冬枣单独码在西窑,"手掌在粗布上用力揉搓,"百货大楼的陈经理说,要挑品相最好的做礼盒。"
李虎的车间里,刨花像金黄的蝴蝶落在新打的枣木酒坛上。他握着父亲留下的老刻刀,在坛口雕刻五瓣枣花,每刀下去都带着绵长的尾音:"安娜,"他忽然停住,"给邻村木工坊的学徒捎句话,"刻刀在木纹结疤处轻轻一顿,"木料阴干得满七七四十九天,急不得——就像咱陈家洼的手艺,得让时光慢慢磨。"
建军蹲在枣林深处,烟锅里的火光映着新挂的护树牌。小吴抱着记录本,看老人用旱烟袋指点树冠:"这枝桠叫承露枝,"他敲了敲被暴雨打折的枝条,"断口处要抹枣树皮熬的胶,"忽然笑了,"比任何胶水都管用,老辈人管这叫树接树,根连根。"
晒谷场上,邻村的赵大姐正带着徒弟们给枣蜜封坛。她学着秀兰的样子,用枣花布在坛口绕三圈:"兰子姐,"她举着封好的陶罐,"俺们村的蜜咋就没你们的透亮?"秀兰擦了擦手,从怀里掏出块护树钱:"妹子,"她将铜钱按在陶罐上,"蜜透亮不透亮,不在锅里,在心里——咱熬蜜时想着枣树开花的样子,蜜自然就清亮。"
李虎的木工坊里,张哥正帮着给省城的订单打包装箱。他摸着枣木盒上的刻纹,忽然想起三年前暴雨冲毁木栈道的场景:"虎子,"他的声音里带着感慨,"那时候咱连像样的包装都没有,如今"李虎笑了,将最后一个木盒放进柳编筐:"如今咱有了自己的记号,"他指着盒盖上的五角星刻纹,"每个盒子都是咱陈家洼的脸面。"
枣林里,建军带着省城来的游客参观认养的枣树。游客举着手机拍照,镜头对准树干上的护树钱:"大爷,这铜钱是装饰吗?"老人却认真地摇头:"不是装饰,"他摸着钱文上的锈迹,"这是咱给枣树的定心丸,老辈人说,铜钱埋进土里,树根就知道,有人在疼惜它。"游客似懂非懂,却被老人眼中的郑重打动。
晌午时分,老槐树下的石桌上摆着新摘的冬枣和枣叶茶。秀兰给游客递过粗陶碗,碗底沉着几粒晒干的枣花:"尝尝,"她望着远处忙碌的晒谷场,"这枣子喝的是老井的水,吃的是黄土的养料,"忽然笑了,"比城里市的枣子多股子土腥味,可这土腥味,才是咱黄土地的魂。"
申时末,李虎被请到邻村传授木工技艺。他站在临时支起的木工台前,看着学徒们粗糙的手法,忽然想起自己第一次握刻刀的场景:"握刀要像握筷子,"他将刻刀塞进学徒手中,"别使蛮力,顺着木纹走——就像咱陈家洼人过日子,得顺着黄土地的脾气。"学徒们看着刀下渐渐成型的枣花,忽然明白,原来最好的手艺,是与土地的对话。
暮色漫过塬坡时,晒谷场亮起了马灯。村民们围坐在老井旁,盘点着今年的收成。秀兰数着陶罐上的红漆标记:"冬酿枣蜜三百罐,枣花馍订单五百份,"她的手指停在"邻村互助"的账本上,"赵大姐她们村借走的二十个陶罐,记得开春时还。"李梅翻着订单本,忽然抬头:"建叔,省城的研学团下周来,咱咋安排?"
建军吧嗒着旱烟,望着井水里的月亮:"安排他们跟着乡亲们干活,"他用烟锅敲了敲石磨,"让城里娃知道,枣花蜜不是从瓶子里长出来的,是从咱手心里熬出来的。"圆圆和小雨在井旁玩耍,笑声混着井水的清凉,飘向远处的枣林。
深夜,秀兰坐在炕上给研学团写活动方案。圆圆趴在她膝头,看月光给老井镀上银边:"奶奶,研学是啥?"老人的笔尖在糙纸上划出歪歪扭扭的字:"研学啊,"她摸着孙女的辫,"就是让城里的娃娃们来咱塬坡,学咱熬蜜、刻木、护树,"忽然轻笑,"就像咱当年跟老辈人学本事。"
塬坡上的窑洞渐次熄灭了灯,只有李虎的车间还亮着灯。他在给研学团刻制纪念木梳,木屑落在父亲留下的围裙上,像落了一身星星。远处,建军的观测站里,老人正对着新画的研学路线图沉思,每条路线都经过老枣王、老井和晒谷场——那是陈家洼最珍贵的"课本"。
当第一声鸡鸣响起,陈家洼又迎来了新的一天。老井的水依然清澈,枣林的风依然带着甜香,村民们又开始了新的劳作。秀兰的熬蜜锅再次沸腾,李虎的刻刀又滑过了木纹,建军的旱烟袋又亮起了火光。
晌午时分,研学团的客车驶进塬坡。孩子们的笑声打破了塬坡的宁静,却又很快融入了晒谷场的忙碌。秀兰教他们分拣枣子,李虎教他们刻制木牌,建军带他们认识枣树的年轮。当城里的孩子们捧着自己刻的木梳、晒的枣干,眼睛里闪烁的光芒,比任何科技产品都更明亮。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
暮色再次漫过塬坡时,研学团的孩子们围坐在老槐树下,听秀兰讲老辈人熬蜜的故事。火塘里的枣木柴噼啪作响,火星子溅向星空,像极了黄土地上闪烁的希望。没有人知道,这些孩子将来会记住多少细节,但每个陈家洼人都清楚:他们守护的不仅是眼前的丰收,更是黄土地上代代相传的智慧与精神。
深夜,秀兰站在老井旁,望着井水里倒映的枣林。井绳上的老茧与她手上的老茧相互呼应,仿佛在诉说着岁月的故事。她摸了摸围裙口袋里的护树钱,那是父亲留下的,也是黄土地留下的。此刻,塬坡上的每棵枣树都在沉睡,却又在积蓄力量,等待着下一个春天的绽放。
当第一颗露珠坠入老井,水面荡起的涟漪惊醒了沉睡的星星。陈家洼的夜晚静谧而充实,就像村民们的日子,平凡却充满希望。秀兰知道,明天又是新的一天,晒谷场会继续忙碌,枣林会继续生长,而他们的故事,也会在黄土地上继续书写——用双手,用心灵,用对这片土地永不褪色的热爱。
塬坡上的阳光终于升起,照亮了老井旁的石桌。那里摆着研学团孩子们留下的画作,画中有枣树、老井、晒谷场,还有戴着蓝布衫的乡亲们。村民们围坐在一起,分享着新的希望,笑声混着枣香,飘向远方的山峦。这就是陈家洼,一个在黄土地上扎根生长的村庄,用勤劳和坚韧,编织着属于自己的丰年账,让每一个日子,都充满了希望的味道。
喜欢我家住在大陕北请大家收藏:dududu我家住在大陕北小说网更新度全网最快。