笔趣阁

雪（第4页）

我承认，我很想念他，我想听他说说话。端午也说话，可是他的说话里是没有温情，没有人味的，他像是一个机械做成的人。一二三四五六七八九十，甲乙丙丁戊己庚辛壬癸。是的，他的说话就是这样。没有一丝人性的温暖，没有一点雄性的热情。甚至没有一点耐心。我为什麽成了泼妇和怨妇。谁知道我心里的苦。谁知道我在这样的一个人的42度的恒温里慢慢失去了血色，慢慢没有了女人味，慢慢变得拘谨而僵硬，慢慢变成了一个男人。

孩子已经两岁了，她聪慧的眼神里看得出妈妈对爸爸的抱怨，她也不喜欢妈妈这个样子吧。她只知道安安静静地很好，不吵不闹地很好，她跟她的爸爸和奶奶一样，都喜欢不吵不闹。她不知道，妈妈在这样一堆42度恒温的人群里，妈妈的心里落了多少雪。跟端午一起的感觉，跟我跟我那个阳痿前夫在一起的感觉差不多。所不同的，是我们有了血肉的纽带，我们有了一个孩子。还有，那就是端午对我的真诚丶宽容和温和，尽管那42度的温和是我并不想要的。

我和端午自从我怀孕以後就几乎没有牵过手了。我大肚子的时候，跟他走在一起，他总是急匆匆地走在我的前头，说是要为我清道。我生完孩子以後，他作为一个父亲，作为一个丈夫，对我，对孩子，都付出的太少了。

他长期的缺位，让我一步步地寒心，直到习惯了没有他，直到觉得他完全是多馀的，直到我看见他就嫌弃就厌烦。

为什麽我对他是一副不可思议的厌烦的嘴脸。

我也不想这样，可是他，作为丈夫，他不男人，我们动辄半年都没有夫妻生活，即使难得的一次，也是转瞬即逝，然後又陷入漫长的无性婚姻的冰窖里。他对孩子也是夜里从来不参与，白天时刻想游离。我对他已经无语了，我只想让他离开，不要出现，如果他的出现只是给我增加负担和麻烦。那他不出现就是谢天谢地，给我打了帮驾了。

因此，我会在半夜里头脑特别清醒的时候，恣意地想念着那个陌生人，我想着他，看着我旁边的孩子好好地安睡。我一点都不觉得羞愧。我的心上丶肩头，落了厚厚的一层雪，我太冷了。我在自己的心里为自己寻找了一把火，在暗夜里温暖一下我的心，有可不可。

妈妈也是个人，妈妈也是个女人呢。我想着那个我根本就不知道名姓的陌生人，我想跟他一起去看雪。

是的，我想跟他说，带我去清水台跑马山上看雪吧。看天和地在茫茫的大雪里长久地凝视，像凝视着自己；看天和地在长久地凝视中慢慢地吻合在一起。看枝头的山雀儿，用它那细细的爪子胡乱地抓着平平整整的雪，把雪抓地纷乱；看雪地里的两条野狗一边踢蹬着树下的雪，一边狂叫着追逐丶撕扯。看黑黑的天鹅把脖颈埋在自己的心窝儿。我想跟他一起去看雪，他是四月的风五月的花瓣六月燥热的汗，跟他一起，即使是雪天，我的布满雪的心脏也开始复活丶融化，流淌出叮咚的清泉。

我在深夜的深深的思念中呼唤着他，你在哪？

不久以後，我又一次打车。那天，风很大，很冷。我盯着手机，滴滴司机慢慢地来了。那车子拐弯儿就到了我的跟前。

我上了车：“麻烦你了哈，谢谢！”

“不用谢！你以前打过我的车的。”

“啊？我怎麽不记得了。我只看到一辆灰色的车子过来，就赶紧坐上来了，我都不记得你了。”我说。

“什麽灰色的车啊，明明是黑色的。”他又可笑又委屈地说。

我说：“哦，那是我看错了。我太急着回家了。”

他说：“上次下雪天，你不记得了？”

我说：“噢，我知道了。上次真是太感谢你了。”

他说：“你还抱怨你老公呢。”

“噢，是吗？”我笑着说，“我到处抱怨我老公。我都不记得跟谁抱怨过了。你每天有那麽多的乘客，你怎麽都记得？”

他说：“也不是全都记得。这条路上，只有你一个。”

我说：“噢。我天天忙孩子，匆匆忙忙的，有的有印象，但是很多都不太记得了。你今天好像感冒了。你的声音上次不是这样的。”

“我每天接很多感冒的人，就这样过给我了。”他说。

我说：“上次，你的声音很年轻，语速很快。这次，声音变了，显得沉稳成熟了。听起来，跟之前不像是一个人。”

他说：“怪不得你没有听出来是我。”

我说：“今天天真冷啊。路上都是接送孩子的家长吧。现在当父母的可真不容易啊。又要上班，又要接送孩子。谁的点儿能跟孩子上学的点儿完全一致呢？我想想我家孩子以後上学接送的事儿，我就头大了。”

他说：“像我这样专职开车的，以後结婚了接送孩子方便一些。再忙也得接孩子。要是我儿子嘛，还可以让他等等。女儿可不行，我得早早就去候着。”

他想说话，他想跟我说话，我听得出来。我对他的那些不切实际地想象都原封不动地封存在我的脑子里。我跟着他一路说着话，慢慢地就要到家了。前面还有一段路，不到五百米了，他说话的时候，加快了速度。他想多跟我说几句，我知道。可是，我还是很平静。我到家了。

“谢谢！我得赶紧回家了，家里还有孩子呢！”我说着，急急忙忙下了车，像是一只从主人的手里挣脱的老母鸡，弯着腰，弓着腿儿，撅着屁股，慌里慌张地朝家里跑去。

是的，我家里还有孩子呢。我这个四十岁的女人，能好好地把孩子照顾好，就已经万事大吉了。我没有多馀的精力去管别的了。我的头发一点点地白了。不知道的还以为我是孩子的奶奶呢。每天早上，我忙着买菜买鱼，回家杀鱼，晾衣服，给宝宝擦屎洗屁屁。然後匆忙梳头洗脸，跑去上班。然後忙了半天，才发现我居然有一缕头发没有梳起来。那是一缕或纯白或花白的头发，发如雪，一缕麻。那缕头发就那样趴在我脑袋後边，我忙了半天都没有发现。

吾年未到四十，而发苍苍，而视茫茫。年近四十，我是早就不在乎这些了。我再怎麽折腾打扮，也是一副臭皮囊，脂粉气丶珠光宝气和硬凹的少女气，都掩饰不了我脸上的沧桑气和大妈气。这是事实。我是不怕自己老，也不怕别人说我老的。是的，我都无所谓了。

知道我的人说，其实我脸上还没有皱纹，我的皮肤还好。还有光泽。就是白头发太多。好心的同事劝我说，你该捯饬捯饬了，不取悦别人也要取悦自己啊。我也知道一头白发别人看了感觉不好。可是我就是不想捯饬。我舍不得时间，舍不得金钱去捯饬。我把自己所有的时间和精力都给了孩子，我就把自己给放弃了。

我无心取悦自己，更无心取悦这个世界。自己不值得，人间不值得。唯有我的孩子值得。等她长大了，等她家长会上，觉得妈妈一头白发给她丢脸了，我再去捯饬自己吧。此外，我没有任何想取悦的。我也不觉得我有什麽喜事让我去捯饬，我是升官了，我还是发财了，都没有。我是一个被发配被流放的人。只有这样的满面沧桑和满头白发才配得上我满身的伤痕。只有我这样的面貌下的别人不屑的眼光和厌恶鄙弃的眼神，才配得上我此刻的身份。我捯饬的油光闪亮香味扑鼻干什麽呢。我的孩子她还不需要，我的孩子她还不知道。我的孩子她正需要我全情投入地照顾。此外，我有何可喜，我有何可贺。这些，都是我坚持不去捯饬的理由和借口。

我已经两三年过年不买新衣服了。我还是那个我，我的棉衣够穿够多，我的房子很小，我的柜子不多，我再买还是类似的款式和颜色。我买了来除了花钱占地方，还能干什麽呢。新衣服改变不了我的处境和容貌。是的，我是如此地厌恶现在的我。我知道早晚有一天我会从这个破旧的壳子里冲出去。现在，我是一只蜷缩在黑暗里的臭虫。任何的粉饰对我来说都是束缚和枷锁。你说，我还捯饬自己做什麽。

我只觉得现在的我，现在的我的容颜和一切，都不再值得拥有更好的爱情了。我相貌庸俗，孩子缠身。满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。我除了拼命工作赚钱做家务，给我的孩子和家人以更好的生活。我还有什麽别的理想吗？没有了。因为我觉得我不配了。

即使跟端午离婚，我还会再去开始一段风花雪月吗？不会了。我怎麽还能向小姑娘一样放着齐腰高的孩子不顾，去凹一个小少女的造型来讨得他人的欢心。我怎麽还能再像飞蛾一样不顾一切地扑向爱情的火，让它把我这四十岁的人老珠黄的肌肤烫伤。我怎麽可能再闯入围城中，任其中的不可知的烟雾重重混沌种种来把我的脑袋撞懵。

我不想了，也不会了。孩子就是我的爱，她集我的亲情爱情于一身。世间一切皆空皆过客，唯有她是最永恒，最实实在在的。于是我任由我的头发白着，我知道我的头发白了，可我就是不想去改变它。任由人家说我脏说我邋遢说我恶心，我都毫不惭愧。

我体会到了差生的心情。任别人怎麽说怎麽做，怎麽打击，我就是一个油盐不进，不在乎。我连我自己都不在乎了，谁还能奈我何。

于是，我的白头发就这样白着。管他冬夏与春秋，管他老老少少男男女女领导平民美女帅哥。管他是谁，我根本就不在乎别人在不在乎。

只是，我的头发的确白地太多太早了。

北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。是什麽事什麽人让我的头发白了这麽多。是那些事那些人，让我的头发白了那麽多。

我还无力挣脱使我处于泥淖的他们，我还无力挣脱泥淖中的我。

我还是那个我，还是那个躯壳。

所以一头白发又算得了什麽。

几乎是每天半夜，等我看着身边的小娃娃甜甜地睡着以後，我还是会想起他，想着他说话的语气，感受着他语气里的暖和气，我的冷冷的身心才能得到片刻的疗愈和抚慰。

端午不会聊天，不会跟我说知心话，他从来不会跟我情意绵绵地说话，也不会跟我语重心长地八卦，也不会跟我你来我去地好好地讨论一件事情，谈论一个问题，他就是一是一二是二，吃饭就吃饭，做工就做工，冷不丁地一句话还会把我气地半死。我们俩个根本就聊不来，我悲哀的发现我们两个根本就聊不来。我当初为什麽就那麽迫不及待地认定了他，也许就是因为他的清纯丶单一和简单吧。

可是，那种简单有时候太单调了，单调地让我通体发寒。我们两个从始至终也没有过七月七日长生殿，夜半无人私语时。

我渴望说话，因为我在家没有人跟我好好说话。他不跟我好好说话。于是面对他，我几乎都是愁眉苦脸的，我内心的渴望变成了抱怨。他只知道我蛮横丶霸道，他不知道我内心的雪有多厚，他不知道我内心的雪都是他给我的。他不知道，夫妻之间除了穿衣吃饭，还是可以好好地说说话的。

但我也知道他的好。他头脑简单，对谁都这样，他不是中央空调，他不会跟谁都假惺惺骚轰轰油腻腻，他不会跟谁都兽性大发缠缠绵绵。于是我对他还是很放心，我对他没有什麽猜忌和担心。他应该没有那些想法。他应该知道，他的确没有那样棒的身体，那麽多的金钱，和累地要死要活之後多馀的精力，去跟谁腻腻歪歪甜甜蜜蜜了。他也应该知道，没有谁会像我那样，会在明知道他身体状况不佳的时候还会义无反顾地跟着他了。