笔趣阁

第3章 船讯（第1页）

第3章船讯

1。

把钟念念寄送在社区活动中心，还是小顾老师的主意。

2020年的夏天里，社区的几名工作人员敲开了Z先生的门。

这是位于动物园猴山旁的职工宿舍——这片老楼建于80年代，许多曾寄居在这里的人都陆陆续续搬走了。这里成为存放饲料丶清洁工具丶过期宣传板的地方。Z先生从十三岁那年就住在这里，刚考上大学时，他也曾意气风发地放出过豪言，他要离开这个散发着腥味和猴尿骚味的地方。然而没过多少年，他就带着那个软绵绵的男孩一起回来了。

“这就是，我们的猴类饲养员，钟……老钟。”动物园的经理想了半天，还是没想起老钟的全名叫什麽。打他来的那天起，老钟就已经是老钟了，老钟一直在这里，就像猴山上张牙舞爪的树，寸步不离。

“钟自行。”Z先生微微低头，带了几分歉意，像是在责怪自己的名字太拗口。他挡在门口，似乎并没有请任何人进去的意思。

经理已经有几分不悦了，他咳嗽了一声，下巴朝後虚指了一下：“这都是社区的工作人员，噢，还有记者。大家都听说了你的情况，来关心一下。”

“我的什麽情况？”Z先生的眼镜上起了雾，白茫茫一片。这个夏天的傍晚热气蒸腾，他那家小小的房子窗户紧闭，茶几上还燃着香。空调上面罩着绣了白花的遮布，看起来有段时间没用了。

“你家那个，”经理想说出钟念念的名字，但是他想不起来。动物园的人提起Z先生的儿子，都用“那个傻子”来代替。

“就是你儿子。不是残疾吗？”经理朝前站了站，给报社的记者腾出一个照相的位置，“这个事，我们一直都很重视。这不，组织上来关心你啦！”

“念念不是残疾。他就是，就是不爱说话而已。”Z先生站在他油光水滑的水泥地板上，窘迫地说。

经理已经替他推开了门，那些他没见过的人鱼贯而入。记者们端着黑洞洞的相机，在他狭小的客厅里寻找可以被拍到的“资源”。

“我知道。只是‘那样’总是不行的。”跟在最後面的小顾老师说。说话的时候，小顾老师总是带着几分忧愁的表情，像是股票大厅里人们亏了钱的样子，又像是菜市场卖不出去鱼的鱼贩子。也许生活里并没有什麽让她不高兴的事，她生来就是一副忧心忡忡的模样。正是因为她这副模样，倒让Z先生有了些同病相怜的感觉。

Z先生明白，小顾老师说的“那样”，是那天发生的一件事。

2。

小顾老师是社区活动中心请来的义工，她会在天气好的时候推那些孤寡老人来动物园晒太阳，也会坐在草坪上给无所事事的孩子们读绘本。

那天她带着孩子们来到猴山附近，却看到猴山里有一只与衆不同的“动物”。

最初她以为是自己搞错了——被绑在小木马上丶白白胖胖的那个家夥，应该只是一头高大的丶得了白化病的猴子吧？

然而她发现那是一个孩子。

这个孩子的年龄很难分辨，看体型足有十六七岁了，但是看面庞只有八九岁，甚至可以更小一些。他的眼神像某种啮齿类小动物那样蒙昧，但又比寻常的孩子专注一些。两根蓝色的绳子绑着他，一条绑在脚踝上，把他和小木马牢牢地固定在一起；另一条绑在他的腰上，防止他从小木马上跌下来。

小顾老师一时之间有些失态，她大声地呼救，想叫什麽人来解开那个孩子。那可是猴山啊！那群四肢长着褐色长毛的家夥就蹲在孩子附近，谁知道它们会对这样一个白胖柔软的孩子做出什麽事情？

Z先生拿着扫帚从猴山後面匆匆赶出来。正在清理猴舍的他下意识地扑向小木马的方向，当他看到钟念念还安然无恙地坐在上面时，一时不知该去往哪里。

“那是你的孩子吗？”小顾老师站在猴山外侧，她趴在防护杆上，大半个身体都朝这探着，Z先生甚至感觉她随时都会栽下来。

她站在太阳的方向，正午浓郁的阳光给她勾出了毛茸茸的金边。而从Z先生所站的地方望去，那里只是一个模糊的人影，像谁泼在纸上的墨点。这个人影焦急地冲着Z先生大喊：“那样是不行的！”

Z先生的脸上第一次没有露出讨好的表情，他宽慰地笑笑，然後说：“念念八岁起就在这里啦！这些猴子都认识他。”

念念。

小顾老师记住了这个名字。

3。

Z先生和小顾老师面对面站着，两张忧愁的脸望着彼此，好像在看一面镜子。

动物园经理和社区人员丶记者从不同的角度给Z先生的家拍照。有记者提出，这里光线不太好，经理不由分说地过去推开了客厅的窗户，外面正好临着一盏路灯，窸窸窣窣的梧桐树影丶猴山上缭绕的黑影全部照进了客厅。一直坐在沙发上的钟念念开始冒汗，嗓子里发出老狗威胁人似的那种“呜呜”声。

Z先生几乎是扑着过去关上了窗户，把拉长丶变形的影子阻挡在窗外。然而还是慢了半步，钟念念四肢僵直，像根被人吃了一半的方块雪糕，满身是汗地滑在地上，一个劲儿向角落里爬。他抱着头，嘴里开始发出“倒车，请注意；倒车，请注意”的尖叫声。

“对，自闭症，对。”经理一拍脑袋，很高兴自己能想起钟念念的病症。他做了个邀请的手势，指挥着记者和社区工作人员给这间家徒四壁的房子丶蜷缩在地上的父子拍拍照。