43丶再给我一次机会
晨光从窗缝斜切进来,落在床沿那道旧木痕上。小燕子睁着眼,盯着屋顶横梁的一处裂纹,已经很久了。她没动,也不敢回头去看椅子上的那个人。
尔泰不知何时醒的,也没出声。他坐在那儿,手搭在膝上,目光落在她背影上,像在等一个不会回头的人。
油灯早已熄了,昨夜残留的暖意也散得差不多。屋里冷清得只剩下呼吸声,一轻一重,隔着几步距离,却像是隔了整条河。
她终于动了,慢慢坐起身,伸手去够搭在床尾的外衣。指尖刚碰到布料,身後就传来声音:“我来。”
她顿住,没应,也没拒绝。尔泰起身走过来,接过衣服替她披上。他的动作很轻,像是怕惊扰什麽,可她肩膀还是微微绷了一下。
“梳头吗?”他低声问。
她摇头,自己拿起木梳,一下一下理着长发。镜子里映出她眼底的青色,还有身後那个沉默的身影。
“脚还疼不?”他又问。
她手一顿,梳子停在半空。这不是她想听的话。
“你觉得,昨晚的事,是疼还是不疼?”她终于开口,声音平得没有起伏。
尔泰站在原地,没说话。
她转过身,直视着他:“你吻我,不是因为我想不想,而是因为你想要。”
他喉结动了动,想解释,却被她擡手止住。
“我不怪你冲动。”她垂下眼,手指捏紧了梳子,“可你有没有想过,我留在这里,不是因为你抓住了我,而是……我还想信你一次。”
她说得很慢,像在把碎掉的东西一片片拼回去。
“但现在,我不确定了。”
尔泰胸口猛地一窒。他上前一步,又停住,像是怕再靠近就会把她吓走。
“我知道我错了。”他声音哑了,“我不该那样对你。可我……我只是怕你再走。”
“所以你就用强?”她冷笑一声,“你以为压我在床上说‘你是我的’,我就真是你的了?我不是逃犯,也不是你打赢仗带回来的东西。”
这话刺得他脸色发白。
“我不是那个意思。”他急声道,“我是……我太怕了。我一闭眼就想起你在转身的样子,像再也不想看见我。我受不了。”
“那你有没有想过,我受不受得了?”她忽然擡高声音,又立刻压下去,像是连愤怒都嫌累,“你要的是我留下,可你给我的方式,只会让我更想逃。”
屋外有挑水的夥计经过,桶撞着扁担发出哐当声。阳光照进门槛,灰尘在光柱里浮着,一粒粒晃眼。
尔泰低头看着自己的手,指节泛红,是昨夜攥得太紧留下的印子。
“如果我说,我愿意改呢?”他擡头看她,“给我机会,一点点来,行不行?”
小燕子望着他,眼神复杂。那里面有痛,有倦,还有一点她自己都不愿承认的软。
她没答话,只站起身,走到包袱前,开始收拾东西。
“你要走?”他问。
“我不知道。”她背对着他,“但我要一个人待会儿。不是躲你,是我得弄清楚我们之间,还能不能往前走。”
“我去医馆陪你。”他说得坚定。
她停下动作:“那是我的选择,不是你的安排。”
“我只是想帮你。”
“可你一出现,就成了我的枷锁。”她系好包袱绳结,语气平静,“尔泰,有时候最伤人的,不是打骂,是把你当小孩一样护着丶拦着丶牵着走。我已经不是那个只会跟着你跑的小丫头了。”
他怔住。
她拿起包袱,走向门边。手搭上门栓时,脚步微顿。
“你要是开门走了,我就跟出去。”他声音低沉,却不容动摇。
她闭了闭眼,手指在门栓上收紧。
自由就在门外,阳光洒在石阶上,街市声隐约可闻。只要一推,她就能走出去,不用解释,不必面对。
但她没动。
“我去街上走走。”她说,“中午回来。”
“我陪你去。”
“我不想有人陪。”她打断他,“我想一个人走一段路,看看这镇子长什麽样,听听别人说什麽,而不是一直活在你给我的世界里。”
他张了张嘴,终究没再坚持。
“我不拦你。”他嗓音干涩,“但你回来的时候,我会在这里。”
她点点头,开门走了出去。