笔趣阁

第 28 章（第1页）

第28章

接下来的几周，影城内的拍摄在一种近乎苦行僧般的专注中稳步推进。而在影城之外，与这片土地上的沉寂形成鲜明对比的，是影视圈内悄然涌动丶并逐渐扩散开来的关于柳亦繁演技的惊人风评。

尽管剧组对具体拍摄方案严格保密，但“《倾国》开机近月，男主角依旧悬空”的消息，以及“多位大咖试戏周幽王，均未能与柳亦繁匹配”的传闻，依旧在顶级制作人丶导演和经纪人的小圈子里不胫而走。

那些前去试过戏丶又铩羽而归的男演员及其团队，自然不会对外承认自己“接不住戏”，对外统一的口径多是“档期不合”或“对艺术创作理念有不同理解”。

但越是讳莫如深，圈内人便越是心知肚明。能让这些级别的演员主动接触却又最终放弃，问题绝不会出在剧本或制作体量上，那只可能出在对手身上——那个对手，强大到了令他们感到不适甚至无法驾驭的程度。

一种奇特的共识开始形成：柳亦繁的演技，似乎发生了某种脱胎换骨般的蜕变。之前那些试镜的现场片段，即便只是只言片语的描述，也足以让人浮想联翩。

私下里，资深制片人丶导演和评论家们的交谈中，开始出现这样的评价：

“看来她不是没有演技，而是过去那些商业片和爱情片，根本没找对钥匙，没打开她这把锁。”

“以前总觉得她美则美矣，没有灵魂。现在看，是那些浅薄的角色，不配拥有她的灵魂。”

“那种独特的疏离感，放在小情小爱里是浪费，放在这种宏大悲剧里，就是点睛之笔。”

这话传到一些与柳亦繁资历相当的女星耳中，反应各异。

一场时尚活动後台，几位女星在休息室闲聊，不可避免地提到了柳亦繁和《倾国》。

一位以演技派着称的女星抿了口香槟，语气里带着几分不易察觉的酸意和不服：“哼，说得那麽神。真要给我砸十几个亿，搭一座王城，让林娜这种级别的导演围着磨半年戏，只拍我一个人，我也能‘脱胎换骨’。”

旁边另一位向来以清醒和敢言着称的女星听了，轻笑一声，摇了摇头，慢条斯理地开口：“资源？那当然是一方面。但我听说，那戏拍得邪乎得很。别说十几个亿，现在就是把同样多的资源放我面前，”

她顿了顿，目光扫过在场几人，语气带着一丝敬畏，“我也不敢接。那不是演戏，那是把自己放在火上烤，是拿灵魂当祭品。我觉得，柳亦繁这次……是拼上命了。这种戏，接了会疯掉的。”

休息室里瞬间安静下来。那句“会疯掉的”，像一颗小石子投入平静的水面，激起层层涟漪。原先有些不忿的女星也沉默了，似乎想象了一下那种极致的压力，下意识地摇了摇头。

这些或惊叹丶或嫉妒丶或敬畏的议论，通过各种渠道，也零星地传回了襄北影城，传到了柳亦繁的耳朵里。

她大多一笑置之，继续埋头于她那孤独的“战争”中。但有一次，当杨薇半是感慨半是宽慰地转述圈内对她演技的“惊天逆转”评价时，特别是提到“看来她不是没有演技，而是没找到懂她的人”这句话时，柳亦繁正在对镜整理褒姒的发髻，动作微微一顿。

镜子里，她看到自己平静无波的脸，以及眼底深处那抹已经难以化开的疏离。

她忽然想起了很久以前，在她和周平安还不算熟悉的时候，周平安评价她为什麽演不好爱情戏时说过的话。当时他那平静却笃定的声音，此刻异常清晰地回荡在耳边：

“我认为，是她本身的那种美，就不适合情爱。她的美，自带疏离感，有一种‘旁观者’的清醒和冷淡。硬要把这种美塞进情情爱爱的框架里，是暴殄天物，是把钻石当玻璃用。”

当时她觉得这话有些冒犯。此刻，在经历了一切之後，在体验了与“虚空”对戏的极致，在感受到那种被无形巨力塑造和挤压的痛苦与升华之後，她忽然彻底明白了周平安当初那句话的含义。

他不是在贬低她，而是在陈述一个他早已看透的事实。他看到了她内核中与世俗情感戏码格格不入的特质，并且，他没有试图去打磨她丶改变她，以适应那些框架；而是选择为她量身打造一个全新的丶极度契合她本质的“框架”。

他不要她演“爱情”，他要她演“本身”。而“本身”，在合适的场域里，便能迸发出摧毁一切旧有评价的能量。

柳亦繁对着镜子，极轻丶极淡地笑了一下。那笑容里没有欣喜，只有一种深切的丶了然的疲惫，以及一丝难以言喻的复杂情绪。

原来，最懂她演技瓶颈和天赋特质的人，不是任何一位合作过的导演，而是这个看似与表演艺术毫不相干丶只会用数据和逻辑思考的男人。

他不仅懂，而且用这种近乎残酷的“懂”，为她铺就了一条无法回头的丶通往极致，也通往孤独的险峰。

影城内的日子依旧在缓慢而坚定地流淌，与外界的喧嚣评判隔着一层无形的屏障。柳亦繁继续着她一个人的朝圣。

襄北的深秋，空气清冽。在影片拍摄进入最吃重的阶段时，柳亦繁的生日到了。

她本人对此并无太多期待，常年奔波，生日大多在工作和航班上度过。但今年不同，她是整个项目的绝对核心与灵魂。林娜在纠结了好一阵後，最终决定给全剧组放假一天。