礼物
门铃响的时候,我正对着那幅未干的画布发呆。
颜料的气息浓烈得几乎令人窒息,那一点脆弱的柠檬黄在灰黑的混沌中兀自闪烁着,像溺水者最後吐出的一个气泡。
铃声很固执,响了一遍又一遍,最终把我从那种近乎冥想的僵直状态里拽了出来。我迟缓地挪动脚步,穿过寂静的客厅,打开了门。
是邱霭明。他手里拎着一个鼓鼓囊囊的食品袋,头发被外面的细雨打湿了,几缕粘在额头上。他看到我,没说话,只是上下打量了我一番,眉头微微皱起。
我大概样子很吓人,穿着沾满颜料的衣服,眼眶深陷,及肩发乱做鸟窝,浑身散发着松节油和一种他自己後来形容为“刚从坟墓里爬出来”的颓丧气息。
“进来吧。”我的声音沙哑。
他没动,只是把食品袋递给我:“换件衣服,出去走走。”
“我没……”
“你有。”他打断我,语气不容置疑,“五分钟。不然我就用这袋吃的在你门口开派对,吵死你。”
我看着他,他毫不退让地看回来。
邱霭明是我多年老友,一个摄影师,最擅长用镜头把世界的残酷和温柔同时撕开给你看。
他知道什麽时候该沉默,什麽时候该逼你一把。
我最终妥协了,接过袋子。里面是还温热的包子和豆浆。
五分钟後,我换了身勉强能出门的衣服,跟他走进了楼外那片湿漉漉的光里。
雨几乎停了,只剩极细的雨雾,悬浮在空气中,吸入肺里带着一股干净的凉意。世界被洗刷过,颜色变得清晰而深沉,绿得更绿,灰得更灰。
我的画家本能下意识地开始分析眼前的色阶和光影,这是一种近乎病态的职业习惯,仿佛只要将一切转化为视觉语言,就能获得某种掌控感。
我们没目的地的走。
穿过熟悉的街道,街边的店铺亮着暖黄的灯,面包房里飘出是他喜欢的甜腻的香气,行人匆匆,打着伞或戴着兜帽。
这一切日常的景象,此刻在我眼中却隔着一层无形的丶冰冷的玻璃。
他们的生活还在继续,而我的,在周禹落入黑暗的那一刻,仿佛就被按下了暂停键。
邱霭明没说什麽“节哀”的屁话。
他只是走在我旁边,偶尔用肩膀轻轻撞我一下,把我从差点撞上的电线杆或者路沿石边撞开。
“看那边。”他忽然用下巴指了指街角。
一个老妇人正蹲在地上,小心翼翼地从一只塑料袋里抓出米粒,撒给几只围拢过来的流浪猫。她的动作耐心又专注,嘴里还喃喃地说着什麽。
猫咪们蹭着她的裤脚,发出细微的叫声。
很平常的一幕。