笔趣阁

笔记（第1页）

笔记

河水在脚下奔流，裹挟着上游的泥沙和断枝，发出沉闷而持续的呜咽。

那束偶然漏下的阳光很快被移动的云层吞没，天色复又归于一种均匀的丶哀戚的灰。但邱霭明那句“能画出来，就好”，像一枚小小的楔子，钉进了我冰封的情绪里，裂开一道细不可见的纹。

我们最终没去找地方热包子。

邱霭明把我带到河堤下一处废弃的小亭子，石板桌椅冰凉，但总算能避一避又开始飘洒的雨丝。

他变戏法似的又从那个大口袋里掏出两个保温杯，拧开一个，递给我。是滚烫的姜茶，辛辣的甜味混着姜的暖意，瞬间从喉咙一路烧进空瘪的胃袋，驱散了些许浸入骨髓的寒意。

我啃着冷掉的包子，面粉已经有些发硬，馅料也凝出油块。但咀嚼这个简单的动作，吞咽这个生理需求，让我重新感觉到自己还活着，还是一个需要进食的丶物理意义上的存在。

“命运啊……”我盯着亭子外被雨点击打出无数涟漪的河面，声音干涩地开口，“他不声不响的走了，我好不甘心”

邱霭明捧着另一个保温杯，没有看我，只是嗯了一声，示意他在听。

“我一直觉得，他就是个‘神明’。就像一到惊鸿，永远在那里，安静，温和，甚至有点模糊，我好像从未主动的了解他。

我从没想过，我会有‘不甘心’这种东西。”我试图描述那种颠覆性的感觉，词汇却贫乏得可怜，“那感觉……就像你一直以为自己在临摹一幅静物画，画了十年，突然发现画布背面，用你看不见的颜料，画着完全不同的丶汹涌的东西。”

邱霭明沉默地喝了一口姜茶。雨声淅沥，填补着我们之间的空白。

“小禹以前想学文学。”他突然说，声音平静，“不是搞解析那种。是想做作家。他跟小洄提过一次，小洄说……就是他发小陈洄，不怎麽支持。他很小就没了家人，许多事特别仰仗这个姐姐”

我顿了顿，看着亭外绵密的雨丝。

“後来他选了金融。直到他去年走了，整理东西时，我才在他箱子最底下，发现一本快烂了的书，还有几块他偷偷抄下的，很美的句子。怪我当时不在，没好好问他……”

他没再说下去。也不需要再说。

一种沉重的默契在我们之间弥漫开来。原来不止周禹，或许许许多多的人，都曾悄悄地把那个真正的自己，那个有着微小梦想和“不甘心”的自己，藏进了生活这幅巨大画布的背面，最终被时光的尘埃覆盖。

包子吃完了，姜茶也见了底。身体暖和了些，但心里的那个洞，依然空落落地透着风。

那不仅仅是对失去爱人的悲痛，更混杂着一种迟来的丶无法弥补的歉疚——对我从未试图去了解画布背面的那个他，而感到的歉疚。

“回去吧。”邱霭明站起身，拍了拍裤子上的灰尘，“你的画还没干。”

我们沿着来路往回走。雨比来时大了一些，敲打着伞面，噼啪作响。

经过街角那家老旧的杂货店时，我忽然停了下来。

橱窗里摆着各种零碎东西。针头线脑，搪瓷缸子，廉价的塑料发卡。

角落里，摆着一排那种小学生用的丶塑料壳的日记本，封面印着过时的卡通图案。

鬼使神差地，我推门走了进去。店里有一股陈年的糖果和灰尘混合的气味。一个戴着老花镜的店主从报纸後擡起头，看了我们一眼。

我走到那排日记本前。颜色俗气，质地粗糙。和周禹枕下那本，几乎一模一样。

我伸出手，指尖拂过那些光滑又廉价的塑料封皮。

想象着几年前，或许也是在一个这样的雨天，一个年轻的少年，怀着隐秘的心事，走进一家类似的杂货店。

他是个孤儿，没有了亲人，只能靠补偿金与奖学金度日。

“要这个吗？”店主问。

我回过神，指了指其中一本蓝色封面的，上面印着一艘歪歪扭扭的帆船。

付了钱，我把那本轻飘飘的丶毫无分量的日记本揣进外套口袋里。它贴着我的胸口，像一个无声的承诺，一个过于迟到的回应。

回到画室。那幅画还在画架上，颜料未干，那片混沌的灰黑和那一点微弱的黄光，在阴雨天昏暗的光线下，显得更加压抑，也更加真实。

我没有再去动笔。我只是搬了把椅子，坐在它对面，静静地看。

邱霭明说得对。能画出来，就好。

我不是在画他。我是在尝试读懂他。用我的方式，用颜料和线条，去触碰那个被自认我忽略了多年的丶画布背後的灵魂。

窗外的雨声不知何时停了。屋子里很静，只有我和画布对视着。

那一刻，我清晰地感觉到，悲伤的形状改变了。

它不再是一片无处着力的丶弥漫的虚空，而是变成了手里这本廉价日记本的确切重量，变成了画布上那片需要我去一层层解读的丶浓稠的色彩。

痛苦依然在，并且可能永远都在。但它开始有了纹理，有了色彩，有了可以落笔的地方。

周禹不在了。但我和他之间，那场迟到了多年的对话，似乎才刚刚开始。