笔趣阁

愧恩（第1页）

愧恩

山巅的风忽然变得滞涩，连松针的颤动都慢了半拍。

“杲……”

她第一次叫出那个从止桓口中听来的名字。

“可止桓的做法错了，你的怨恨……也不该落在无辜者身上。”

她擡眼，目光掠过上古神银白色的发丝，落在山坳里那片错落的村落上。

她看见田埂上那个穿着粗布短打的老农，皮肤是被日光晒透的深褐色，手上的老茧厚得能刮住麦芒。

他弯腰扶正被风吹倒的麦秆，动作慢却稳，每扶一株都要轻轻按一按根部的泥土，像是在安抚一个娇气的孩子。太阳烈起来时，他从腰间解下粗布巾擦汗，汗珠砸在干裂的田垄上，瞬间就没了踪影，可他擡头看向自家屋顶飘起的炊烟时，却笑着。

那是满足的笑，不是因为记起了谁的恩惠，只是因为田里的麦子长势好，家里的竈上有热饭。

云岫忽然想起师尊偶尔提起的万年前，说最初躲过灾劫的村民，会捧着刚熟的野果丶盛着清冽的泉水，沿着还没铺好的青石路往山巅爬，哪怕摔得满身泥，也要把最新鲜的供品摆在神像前。

那些人肯定记得，记得岩浆漫过脚踝时那道金色的身影，记得巨浪拍碎家门时那道撑起天地的屏障，他们会把这些故事讲给孩子听，讲给孙子听，像守护珍宝一样守护着这份记忆。

可时光是会稀释的。

她看着不远处的土路上，一个妇人提着竹篮往田里走，篮子里裹着棉布的陶罐里，是刚蒸好的玉米馍。走到田边，她朝着老农喊了一声，声音裹着风飘过来，带着家常的暖意。

老农直起身，接过陶罐时，妇人伸手帮他理了理被风吹乱的衣领，指尖划过他鬓角的白发，动作自然又亲昵。孩子从妇人身後探出头，手里攥着一朵刚摘的小蓝花，蹦蹦跳跳地跑到老农身边，把花插在他的草帽上，笑得露出两颗缺了的门牙。

云岫的心轻轻颤了颤。

他们要担心田里的麦子会不会被虫蛀，要想着家里的油罐还够不够用，要哄着生病的孩子喝苦药，要缝补磨破的衣裳——这些细碎的丶具体的烦恼，像田埂上的草，密密麻麻地长满了他们的日子。

最初那代人的记忆，会像老人口中的故事，一代传一代，传着传着，“神挡灾劫”的细节会淡，会变成“山里有仙人保佑”，再後来，可能连“仙人”都成了模糊的念想，只剩下“好好种地就能吃饱”的踏实。

这不是忘恩负义。

云岫轻轻攥了攥衣摆，指腹蹭过布料上绣的雀羽纹——那是盈堂师姐去年冬天帮她绣的，师姐说，这样穿在身上，像带着山里的暖意。

她想，如果自己是田埂上的村民，大概也会这样吧。会记得祖辈说过“山里有大能护着我们”，却不会天天把“万年前神救了我们”挂在嘴边，因为竈上的粥要煮，孩子的鞋要纳，眼前的日子比遥远的过往更迫切。

就像她自己，记着师兄教她练剑的细节，记着师姐给她做的山花糕的味道，却记不清刚化形时第一次见到师尊的具体模样——不是不感恩，只是时光会把最深刻的情感留在心里，却让具体的记忆慢慢模糊。

那些村民也是一样，他们或许忘了“上古神”这个名字，忘了万年前的具体灾劫，可他们认真活着的样子，不就是对“被守护”最好的回应吗？

没必要困在过去的。

云岫望着那片飘着炊烟的村落，心里忽然清明起来。最初的那代人记得，就够了；神的付出被时光记住，就够了。没必要让後来的人，都背着“必须记住谁”的枷锁过日子。

他们不是止桓口中“忘恩负义的蝼蚁”，是在这片被守护的土地上，认真发芽丶认真开花的生灵，他们的笑丶他们的愁丶他们为了活着付出的努力，本身就是对这份守护最好的延续。

风又吹来了，这次裹着麦芒的轻痒，云岫擡手拂开落在脸颊的发丝。

活着的意义从来不是记住过去，而是好好过好当下的日子。

那些人或许忘了谁挡住了万年前的灾劫，却在自己的田埂上认真活着，日出而作，日落而息，会为了收成好而笑，会为了孩子生病而愁，他们不是忘恩负义的蝼蚁，只是被时光冲淡了遥远的记忆。

“如果你告诉我这些是为了问我的意见，那麽我告诉你，我不同意。”云岫如此对上古神说。

“如果你要跟止桓站在一边……还是坚持要我杳熹山全部人的命给你恢复神力，那就从我的尸体上踏过去。”

上古神青金色的瞳孔里，第一次泛起了波澜。

他看着云岫，像在看一个不懂世事的孩童，又像在看万年前那些最初跪拜他的生灵。

“不懂……”

他轻声呢喃，笑容居然有些惨淡。