笔趣阁

第177章（第1页）

母亲。

自从台风季过去，母亲的病情日益加重，从臭不可闻，到谵妄惊恐，再到昏迷嗜睡，腹水严重。她几乎不敢离开病房，把医院当家，把电台和与汤玉玮的卧室当作偶尔不得已才去的地方。医生已经郑重其事地和她说了数次，告诉她母亲来日无多、抓紧准备后事。

在医生面前，她总是镇定地说好的，知道了，多谢。其实早在发现母亲说不出有逻辑的句子时她就知道母亲不行了，她只是不愿相信——以为自己早已接受了这个事实，实际上只是和知道“人都会死”一样，实际上自己和任何一个普通的孩子一样，在知道自己的母亲来日无多的时候，第一反应都是天崩地裂一般的悲伤。

到了十二月，母亲大部分时候都在昏迷，依靠营养液维持生命。她一早看好了骨灰盒，联系好了殡仪馆，寿衣都按照母亲的喜好准备好了——唯一可惜的是，等到母亲不再发脾气终于可以和她好好讨论这件事的时候，母亲已经不再具有往日的理智和审美，她只能代为做主了。

“衣服都很好看，妈妈，你会喜欢的。那几套缎面旗袍，我也给你带走。反正我也穿不了，我没有你好看……”

此刻她坐在母亲床边，看着母亲的睡颜。母亲瘦了太多，倒还凸显骨相的好，也就看出来自己并没有遗传到母亲的美丽。

自小，只有她自己这么觉得，母亲从未说过。

但母亲叹过气。她也听见过。

我做不成你旧式的美丽的女儿，也做不成儿孙满堂的女儿，但我是你的女儿。

“妈妈，我很幸福，你要相信这一点，好吗？”

她伸手去抚摸母亲裸露在外以便输液的枯瘦的手，也不用放回被子里——之前放回去过，结果怎么都捂不热。

病房里只有白炽灯的灯光，她想起小时候有一次，母亲在家，生病了，不知怎么硕大的祖宅里就只有她一个人，下人们也不见了，连母亲的陪嫁阿姐都不见了——后来才知道是去买药了——她一个人，懵懵懂懂走到正在发烧的母亲床前，而母亲向里躺着，背对着她。

那时候她害怕，想上去拥抱母亲，却不敢，渐渐着急起来，心里不断念着，妈妈，别死。

妈妈，别死。妈妈，别死。

长大了觉得那很幼稚，毕竟是孩童，不知道成年人偶尔发烧是不会死人的。

现在她也想躺在这里，紧紧握着母亲的手，说妈妈，别死。可是自己都不会相信了。

但如果要她说“妈妈，再见”，也说不出口。

就是常熟大姐也在，她不到万不得已也不离开床前，要走，就精确计算来去时间，好像按照计算准确来去就能躲过死神。

无论如何，那是母亲，唯一的母亲。

“妈妈……”

一个小时后，快到了汤玉玮来给她送晚饭的时间。汤玉玮忙得上天，却也非常准时。她预计今天还是五点准时进门，外面天气晴朗，常熟大姐说晚上她也过来，黄昏时分正好接班让她们去散散步，她来给母亲擦擦身子——

“唔——”

病床上的母亲并没有睁开眼睛，却发出声量极大的咕哝，监控体征的仪器纷纷响起来，正好护士路过，立刻冲了进来。在抢救的众人的挤挤挨挨中，她没有挪动，没有离开，只是像个孩子一样紧紧握着母亲的手，跪在那里，眼泪婆娑地喊着妈妈。

一滴一滴的眼泪落在地上，腿上，伴随着一声一声无力的、像个孩子的呼喊。

她看见医生在摇头了，她也看见护士们的动作迟缓了，然后母亲睁开了眼睛，看着她。那眼神是陌生的，是浑浊的，是空洞的，像是在打量一件不熟悉的新奇玩意。

“妈妈？”

接着她听见有个人撞在门上，母亲的眼神也霎时转过去。

她看见是汤玉玮。

接着又看见，母亲似乎看着汤玉玮笑了。

接着心跳归零。

她的母亲，陶静纯，1890年生人，1949年去世，看上去是个老太太般的容颜了，实际上，“享寿”也不过59岁。

直到火化装入骨灰盒，放在家里供奉好了，她还在和汤玉玮说母亲临终的眼神。她知道，她将回忆那眼神很久，很久。

裴清璋还在养和医院看护的时候，万小鹰就看见了她。那算是万小鹰最近为数不多的内心波澜。当然，看见也只是看见而已。看见汤玉玮，看见裴清璋，知道她们也在这里，一切安好，也就够了。她记得两人的衣服，举止，情态，不用打听都能猜到是二人在此照护裴清璋的母亲，何况后来裴清璋的悲戚神态也证明了这一点。

她不需要知道更多了，不知道更好，就像她们也不需要知道她的存在一样——她现在上街还要稍加易容打扮，以免被人认出来。她现在有无数假身份，每个都不是真的，都是百分之百的假，从修饰过的长相到职业和背景来历，还有名字，全是假的。她现在脸上贴着一点假皮，画了几个粉刺，弄得像个耷拉眼的乡下女人，走过汤裴二人面前，想必她们也认不出来。

或许看都不会看，只是一个护工而已。

她从11月10日就是个护工了，照顾的对象是自己的同事——这样的双簧特别好唱，只是价格不菲。但这代价不得不付，11月20日李宗仁就到香港了，到了就住进医院里——这虽然是他一路奔逃时对外使用的借口，但连私人医生都不要、专心住在医院里，可见对香港还是比较放心，或者说心存幻想。

她并不认为这是什么明智的选择，不过住医院给了她们行动的便利，免得要是私人住宅，还不好靠近。现在就和他一层楼，一切都在眼皮子底下。