跨不过的鸿沟
窗外的雨声像细密的针脚,将整个洛杉矶的夜色缝合成一片混沌。
宗珩坐在那张二手市场淘来的木桌前,屏幕的蓝光映在他疲惫的脸上。银行账户页面刺眼地显示着馀额——$32。17。
三天前,他的信用卡被冻结,学费账户清空,连手机话费都因欠费停机。父亲的手段干脆利落,像一柄手术刀,精准地切断了他所有的退路。
邮件里只有一行字:
“想清楚你的选择,否则别想拿到一分钱。”
他冷笑一声,合上笔记本电脑,指节因用力而泛白。房间里唯一的光源是那盏从垃圾堆里捡来的台灯,接触不良,偶尔闪烁两下,像垂死挣扎的萤火虫。
桌上堆满了速食包装——泡面丶罐头丶过期打折的冷冻披萨。唯一干净的地方是书桌角落,那里摆着一张照片:许樱站在高中校门口,阳光穿过树叶的缝隙,斑驳地落在她微笑的脸上。
胃部传来一阵尖锐的绞痛。宗珩低头看了眼手表——凌晨1:23,他已经超过24小时没吃任何东西。
冰箱里只剩半瓶矿泉水,和一片发霉的面包。他盯着那片长了绿毛的面包看了几秒,突然抓起它狠狠砸向墙壁。
“操!”
霉斑在墙面上炸开,像一滩恶心的污渍。他喘着粗气,额头抵在冰冷的冰箱门上。
手机屏幕亮起,是许樱的消息:
“今天面试了一家设计工作室,老板说我很适合!”
附带一个笑脸emoji。
他的拇指悬在屏幕上方,久久没有落下。
最後,他只回了一个:
“恭喜。”
简短的丶干巴巴的丶毫无感情的一个词。
便利店的门铃在深夜发出刺耳的声响。
宗珩机械地扫码丶装袋丶收钱。他的黑眼圈在惨白的灯光下显得更加明显,制服衬衫的袖口已经磨出了毛边。
这是他的第三份工作:
早上6:00-8:00:送报纸
下午12:00-4:00:图书馆整理档案
晚上10:00-凌晨6:00:便利店收银
“Hey,man,youlooklikeshit。”(嘿,老兄,你看起来糟透了。)一个醉醺醺的流浪汉把一瓶廉价啤酒砸在柜台上。
宗珩面无表情地扫码:“$3。99。”
流浪汉凑近,满嘴酒气喷在他脸上:“What’saprettyboylikeyoudoinginaplacelikethis”(像你这样的漂亮男孩在这种地方干什麽?)
宗珩的瞳孔收缩了一下,但声音平静:“Yourtotalis$3。99。”
凌晨4:17,便利店的门被猛地推开。
房东Mr。Johnson挺着啤酒肚闯进来,脸上的横肉因愤怒而抖动:“Rent!Now!”(房租!现在!)
宗珩擡头看了眼监控摄像头,压低声音:“I’llpayyouweek。”(我下周给你。)
“Bullshit!”房东一把揪住他的衣领,“You’vebeensayingthatforamonth!”(你这话说了一个月了!)
宗珩的右手悄悄握紧了柜台下的扳手——那是他上个月从修车厂顺来的,为了防身。
“I’llcallthecops!”房东咆哮着,
“Andyourboss!You’llbeoutoreet!”(我会报警!还有告诉你老板!你会滚到大街上去!)
宗珩松开扳手,从口袋里掏出最後20美元:“Takeit。”(拿着。)
房东一把抢过钱,恶狠狠地瞪了他一眼:“Friday。Oryou’reout。”(周五。不然就滚蛋。)
清晨6:03,交班时间。