笔趣阁

第3章 药片伤痕与另一个维度的真实（第1页）

记录者：寒

自那次在老房子书房里，以那种不可思议的方式“见”过小梦的爷爷之后，我和小梦之间的关系悄然生了变化。那种最初因“不干净的东西”而产生的疏离和恐惧感，被一种更深厚的理解和微妙的心疼所取代。我们变得真正亲密起来，像是共享了一个沉重而珍贵的秘密的盟友。

去“猫空”或者偶尔去她家，成了我周末的习惯。八两总是我们之间最活跃的调和剂。

但很快，我注意到了另一个细节。

小梦的手机似乎总是设定着很多闹钟。它们会在不固定的时间响起，有时在午后阳光正好时，有时在傍晚闲聊渐入佳境时。铃声并不刺耳，但每次响起，小梦都会微微一怔，然后露出一种近乎条件反射的、带着些许疲惫的顺从。

她会停下正在做的事情——无论是抚摸八两、翻看书页，还是说话——默默地从随身的帆布包里掏出一个小巧的、分格的药盒，取出里面不同颜色的药片或胶囊，看也不看就熟练地塞进嘴里，仰头用水送服下去。

一开始，我以为或许是维生素，或者调理身体的中药。虽然频率高得有些不寻常，但出于礼貌，我从未开口询问。每个人都有自己的隐私，或许她身体不太好，需要按时补充营养。

她服药时总是很安静，眼神会有一瞬间的放空，仿佛灵魂短暂地抽离了一下，然后才重新回到当下的对话中，继续之前的话题，仿佛什么都没生过。

直到一个周末的下午，我们在我家附近的公园长椅上喂流浪猫。夕阳把我们的影子拉得很长。她的手机闹钟又响了。

她像往常一样，伸手进包里拿药盒。也许是因为天气冷，手指有些僵硬，也许只是偶然的失误。那个小小的塑料药盒掉在了我们之间的长椅上，盖子摔开了，里面五颜六色、形状各异的药片撒了出来。

“哎呀。”她低呼一声，连忙弯腰去捡。

我也下意识地帮忙。手指触碰到那些冰凉的药片时，我无意中看到了药板上印着的模糊字样，其中一个我依稀辨认出是一种常被提及的抗抑郁药物的名字。

我的动作顿住了。

小梦迅地将所有药片捡回药盒，盖好盖子，握在手心。她抬起头，正好对上我来不及掩饰的、充满惊愕和探究的目光。

空气瞬间变得有些凝滞。

她看着我，脸上的表情复杂地变换了几下——有一丝被撞破的尴尬，有一丝习惯性的掩饰，最终化为了一个极其轻微的、带着点无奈和苦涩的微笑。

“嗯……”她低下头，摩挲着手中的药盒，声音很轻，仿佛怕惊扰了夕阳，“其实……我生病了。这是抑郁的药。”

抑郁。

这个词像一颗沉重的石子投入我的心湖。对于十六岁的我来说，“抑郁症”是一个遥远而模糊的概念，偶尔会在新闻里看到，总觉得那是一种属于成年人世界的、沉重又陌生的疾病。我从未想过，它会离我这么近，生在我身边这个看似安静、只是有些“特别”的朋友身上。

我一时不知该作何反应，只能笨拙地问：“……很久了吗？”

小梦点了点头，目光投向远处那些嬉戏的猫咪，眼神却仿佛穿透了它们，看到了更远、更灰暗的地方。

“从休学就开始了。其实……更早一点。”她顿了顿，仿佛在积蓄勇气，然后开始用一种平静得近乎残忍的语调，向我揭开了那段她一直试图掩藏的伤痕。

她说起她住校的高中，说起宿舍里另外三个女生。起初只是微妙的排挤，渐渐演变成故意的忽视、冷嘲热讽、甚至恶意的捉弄。她的水杯里会被倒入奇怪的液体，她的床上会莫名出现脏东西，她回到宿舍时，热烈的谈话会瞬间冷却，只剩下冰冷的沉默和交换的眼神。

“我那时候觉得……可能是我的问题。”她轻声说，手指无意识地收紧，“我不太会说话，可能哪里做得不好，惹她们讨厌了。我想努力改善，讨好她们……但好像，越是这样，她们越是……变本加厉。”

她不想让父母担心，觉得是自己能解决的事情，于是一次次沉默，一次次忍耐，把所有的委屈和痛苦都死死憋在心里。那间宿舍成了她的炼狱，每一次回去都需要巨大的勇气。

压力像不断上涨的潮水，无声无息地淹没她。失眠、食欲不振、对一切失去兴趣、无法集中精神……负面情绪如同黑色的淤泥，将她越缠越紧。

“直到有一天晚上，”她的声音变得更轻，仿佛风一吹就散，“我好像……迷迷糊糊的。脑子里什么想法都没有，又好像有很多很多声音在吵。等我稍微清醒一点的时候……”

她停顿了很久，久到我以为她不会再说下去。

“……我已经站在宿舍楼的窗户口了。然后……跳了下去。”