笔趣阁

第 40 章番外（第1页）

第40章

记忆是有气味的。

对于後来的吕晓闫而言，每一个关于秋雅妤的回忆碎片，都封存着独特的气息，像一枚枚凝固了时光的琥珀。

【暗房的气味】

那是显影液与定影液混合的丶微涩而冷冽的化学气味，本该是生人勿近的警示。可不知从何时起，这气味里糅进了她带来的丶各种不相干的味道。

有时是热奶茶过于甜腻的香精味，她总是插着粉色吸管，小口啜饮，趁他不注意把冰凉的杯子贴在他後颈，看他皱眉的样子咯咯直笑。

有时是剥开石榴时，清甜汁液迸溅的鲜活气息，她仔仔细细地把红宝石般的籽粒剥满一小碗，非要分他一半，看着他无奈吃下，便心满意足。

有时是她洗发水的味道，一种模拟青草与阳光的丶廉价的清新剂香气，在他专注冲洗照片时，会忽然从身後靠近，发梢扫过他的手臂，留下转瞬即逝的痒意。

还有她指尖偶尔沾染的丶来自食堂窗口的淡淡油墨味，或者她写字时，圆珠笔划过纸张留下的丶微弱的塑料与墨水混合的味道。

这些杂乱的人间烟火气，霸道地侵入了原本绝对理性丶绝对秩序的空间，与化学药水味古怪地交融在一起，形成了一种独属于他们两人的丶隐秘而温暖的气息。後来，当吕晓闫独自待在暗房，闻到那纯粹的丶冰冷的化学气味时，总会觉得这里空荡得可怕，仿佛丢失了最重要的灵魂。

【她的“领地宣言”】

秋雅妤有个不算秘密的习惯——喜欢在吕晓闫的物品上，留下一点她的“印记”，像小动物划分领地般自然。

他的摄影史教材里，夹着她用荧光笔画的丶歪歪扭扭的重点线，旁边还有她自创的丶只有她能看懂的象形符号笔记（一个相机旁边画个问号，表示“这里没听懂”）。

他那个黑色的丶功能单一的保温杯上，被她贴了一个咧嘴傻笑的黄色小太阳贴纸，撕下来会留胶，他试过一次後就放弃了，只好默认了这个与他气质格格不入的装饰。

他暗房工作台靠墙的角落，不知何时多了一个小小的丶圆滚滚的仙人掌盆栽，据她说可以防辐射（虽然他解释过暗房设备没什麽辐射），她每隔一段时间会记得给它浇点水，嘴里还念叨着“小坚强要好好长”。

最过分的是，他那台专业相机的黑色背带上，被她用深蓝色的编织绳，精心地丶牢固地系上了一个小小的丶带着“L&Q”字母的绳结。他抗议过，说影响专业形象，她却振振有词：“这样别人就知道名草有主啦！而且，这是我亲手编的，有魔法，能保佑你拍出最好的照片！”

他表面上总是显得无奈，甚至有些嫌弃，但从未真正移除过任何一样。那些便签依旧夹在书里，小太阳贴纸陪着杯子度过了好几个冬天，仙人掌在他偶尔记起浇水时顽强地活着，那个绳结更是随着他跋山涉水，磨损了边角，颜色也有些发旧，却始终系在原处。

这些微不足道的小东西，像她无声的宣言，一点点渗透进他井然有序丶略显清冷的世界，将它变得杂乱，却也变得……有了温度。在她离开後，这些“领地标记”成了最温柔也最残酷的刑具，时时刻刻提醒着他，他的生活曾怎样被一个人如此具体而微地丶不容拒绝地占据过。

【未说出口的“我们”】

他们之间，很少用“我们”这个词。至少，吕晓闫很少主动说。

但他会用行动，勾勒出“我们”的轮廓。

他会自然地买两份早餐，知道她喜欢食堂西边窗口的豆沙包，但不喜欢太甜，要把馅料刮掉一点。

去图书馆，他会提前占好两个相连的位置，一个靠窗有阳光（她喜欢），一个靠墙安静（他需要）。

看到有趣的摄影展信息，他会下意识地存下来，然後才後知後觉地想起，可以问她要不要一起去。

他甚至在她自己都没察觉感冒征兆时，就提前备好了感冒药和喉糖，在她某天打着喷嚏出现时，面无表情地递过去。

秋雅妤则恰恰相反，她热衷于将“我们”挂在嘴边。

“我们周末去看电影吧！”

“我们以後养只猫好不好？要橘色的，胖乎乎的那种！”

“等我们老了，就在院子里种满桂花树……”

她畅想的未来里，每一个细节都充满了“我们”。

吕晓闫通常只是听着，不置可否，或者用一个简短的“嗯”来回应。但她能从他细微的动作里——比如默默把她爱吃的菜挪到她面前，比如过马路时下意识将她护在身後，比如在她絮叨时虽然看着书，但嘴角会有极浅的弧度——捕捉到那份无声的确认。

有一次，他们和摄影社的人一起聚餐，大家起哄让他们交代恋爱经过。秋雅妤脸红红地，眼神亮晶晶地看向他。吕晓闫在桌下轻轻握了握她的手，然後擡起头，面对衆人，用他那一贯平淡无波的语气，清晰地说：

“是我追的她。”

就这一句话，让秋雅妤愣在原地，随即整张脸都红透了，嘴角却控制不住地向上翘，眼里像是落满了星星。她知道，这大概是他能说出的丶最接近公开告白的情话了。

那个晚上，她偷偷在日记本里写：「今天学长说，是他追的我！虽然好像和事实有点出入（明明是我先主动的嘛！），但是……好开心！四舍五入等于他当衆说爱我了！(≥≤）」

她不知道，後来吕晓闫在整理她遗物时，看到了这本日记。看到这一页，他一个人在房间里坐了很久，久到月光爬满了窗台。他伸出手指，极其轻柔地拂过那些雀跃的字迹，仿佛还能触摸到她当时滚烫的喜悦和羞涩。

那些未说出口的“我们”，那些藏在行动里的深情，最终都成了他一个人回味无穷，也痛彻心扉的丶甜蜜的酷刑。

【平行时空的清晨】

在无数个无法安眠的夜晚和充满窒息感的白日之後，吕晓闫的脑海里，会不受控制地构建一个平行时空。

在那个时空里，没有那场车祸。

他们顺利毕业，也许一起经营一家小小的工作室，他拍照，她负责策划和文字。

他们住在那个她念叨过的丶带院子的房子里，可能真的养了一只胖橘猫。

某个寻常的清晨，阳光透过窗帘的缝隙洒进来。

他比她醒得早，看着她窝在自己怀里，睡得脸颊红扑扑的，长发散乱在枕头上，像只毫无防备的小动物。他忍不住低头，轻轻吻了吻她的发顶。

她被他弄醒，迷迷糊糊地睁开眼，看到是他，习惯性地往他怀里钻了钻，发出小猫一样的哼唧声，带着浓重的睡意嘟囔：“学长……几点了……”