笔趣阁

第79章 她拆开档案袋时风从裂缝里进来（第2页）

那是一种从生命之初就被强行切断根系的飘零。

当晚，园区主楼顶层的会议室灯火通明，窗帘拉得严严实实。

苏霓将那份《名录》的复印件放在桌子中央。

陆承安和唐主编的脸色都异常凝重。

陆承安戴上老花镜，一页页翻得极其仔细，他没有去看那些触目惊心的处理建议，而是专注于文件的格式、签章和流程。

许久，他才抬起头，沉声道：“这份名录，没有任何司法机关的备案和签痕迹。所有的审批流程，都停留在行政系统内部。苏霓，如果你将它公开，我们面对的就不仅仅是历史问题，而是直接挑战了‘行政权力边界’这个最根本、最敏感的议题。这会是一场地震。”

唐主编则从另一个角度补充道：“而且是会波及当下的地震。”他指着文件末尾一连串的签批姓名，“我粗略看了看，当年在这上面签字的、批示的，至少有三分之一的人，如今依然身居高位，甚至更高。一旦曝光，这就不是揭露历史，而是政治清算。我们会被瞬间碾碎。”

会议室陷入了死寂。

窗外的城市灯火辉煌，而室内却仿佛被抽干了所有空气。

苏霓盯着那份名单，目光在“林素芬”和那十七个“红色一级”的名字之间来回移动。

良久，她忽然开口，声音平静却带着一种不容置疑的力量：“如果，我不公布任何一个名字呢？”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

陆承安和唐主编同时一愣。

“我们不点名，不道姓。”苏霓拿起一支笔，在一张白纸上迅画了起来，“我们只公布这份名录的存在，公布它的分类逻辑，公布‘红黄蓝’三色标签的定义，公布那些荒谬绝伦的‘处理建议’。”

她的笔尖在纸上移动，画出一个个代表人物的方框，又用线条将它们与“监控”、“调离”、“限制子女”等关键词连接起来，形成一张触目惊心的关系网。

“我们不点火，”苏霓放下笔，看着两人，一字一句道，“我们只让所有人，都看见那个一直在冒黑烟的烟囱。”

第二天，《听见昨天》栏目官网和所有合作平台，同步上线了一部名为《编号o》的特别短片。

全片时长只有五分钟，没有任何一张人脸，没有任何一个真实姓名。

画面是大量的空镜头：一页被撕碎又被小心翼翼粘合起来的诗稿，静静地躺在蒙尘的书桌上；一双样式老旧的红色小皮鞋，孤零零地摆在空无一物的床下；一扇常年紧闭的窗户，窗外是四季更迭，窗内却永远是凝固的昏暗。

一个经过变声处理的、中性化的旁白，用最克制的语调，讲述着一个故事。

“……她曾是‘红色一级风险人物’，编号o。只因为她写的诗，在年轻人中传阅。她的丈夫，一位优秀的工程师，被调往偏远的三线工厂。她刚满三岁的女儿，被鉴定为‘不适宜在原生家庭成长’，由组织出面，送交他人抚养……”

短片没有控诉，没有煽情，只是冷静地陈述。

结尾，黑色的屏幕上缓缓浮现出两行白色的小字：

“你听过她的声音吗？”

“你记得她的编号吗？”

二十四小时内，“编号o”这串冰冷的数字，像一颗引爆舆论的深水炸弹，冲上了江城本地所有社交平台的热搜榜。

它成了一个符号，一个谜题，一个让无数人在深夜辗转反侧的追问。

许文澜是在第二天下午主动找到苏霓办公室的。

她的脸色苍白，嘴唇微微颤抖。

“苏姐，”她将手机放在桌上，屏幕上正是《编号o》的暂停画面，“我知道o是谁。”

苏霓没有说话，只是静静地看着她。

“她不叫o，她叫舒曼。是我生母林素芬同批下放的文艺青年。”许文澜的声音低哑得像是被砂纸磨过，“后来，她疯了。整整十年，她总是在街头逢人就背《致橡树》，一遍又一遍。”

她的目光空洞地望着前方，仿佛陷入了某个幽深的回忆。

“我进入民政系统后，第一个接触的‘历史遗留特殊档案’，就是她的。是我……亲手在她的材料上，写下了‘精神状态不稳定，不具备独立抚养能力’的最终审查意见。”

苏霓的心猛地一沉。

她看着眼前这个被命运捉弄的女人，既是体制的受害者，又是体制的执行者。

她没有说任何一句责备或安慰的话，只是轻声问：“你想为她做点什么吗？”

许文澜猛地抬起头，那双总是带着迷茫和挣扎的眼睛里，第一次燃起了一束清晰的火焰。