笔趣阁

第44章 缘由（第2页）

细霰落在蘅芜睫毛上，她忽然想起及笄那年，冒雪去林府送贺礼。门房说相爷在书房，她隔着雕花槅扇望去，只见林昭远正对着一幅《寒梅图》临摹，笔下梅枝的走势，竟与长公主发间的玉簪分毫不差。那时她不懂，为何他画了又撕，满地都是揉皱的宣纸，直到今日才明白，有些东西越是想临摹，越是像雪地上的脚印，终将被新雪覆盖。

三日后，戌初刻。蘅芜站在林府西北角楼，望着长公主府方向腾起的火光。北风卷着火星扑来，烧得她脸颊生疼，忽然想起今早替林昭远誊抄《平叛方略》时，发现他在“长公主谋逆”四字旁，用朱砂画了三道连笔——那是他惯用的加急记号，与三年前弹劾河道总督时如出一辙。

“柳姑娘的字，倒比刑部的誊录官还工整三分。”身后传来沉水香，林昭远的玄色大氅扫过她垂落的袖摆，他望着火光，指尖抚过腰间“昭远”纹玉佩，“只是不知，长公主看见信末那朵隐在墨痕里的蘅芜花时，可曾想起，这是你母亲当年绣在襁褓上的纹样？”

蘅芜转身，看见他襟口染着半片暗红，像是溅上的烛泪，又像是血迹。这是她第一次见他身上有瑕疵，以往他总是端方如圭，连袖口的褶皱都熨帖得一丝不苟：“相爷怎知，妾身会在信里画蘅芜花？”

“你十三岁时，曾在臣的奏疏折角画过。”林昭远忽然侧过脸，睫毛在眼下投出阴影，遮住了她读不懂的神色，“那时臣便知道，柳家二小姐的字，醉翁之意不在笔。”

回忆如潮水般涌来。那年她随兄长赴林府宴席，躲在书斋里替他整理奏疏，见他在“民瘼”二字旁画了朵小楷蘅芜，便偷偷在另一折角画了朵并蒂莲。第二日，她收到他赏赐的《淳化阁帖》，扉页上用蝇头小楷写着：“蘅芜生幽径，不与凡花争。”

“相爷可还记得，”她摸了摸鬓边的青玉簪，那是他三年前赏的，簪头刻着半枝寒梅，与长公主的翡翠簪形制相同，“去年冬至，您说妾身的小楷像初雪落在宣纸上，可如今……”她望着远处渐渐熄灭的火光，忽然笑了，“这雪，终究是化了墨，污了纸。”

林昭远没有答话，从袖中取出半幅残卷。蘅芜认出那是长公主的笔迹，“昭远，昭远”四字写得力透纸背，最后一笔拖出长长的尾痕，像道未干的泪痕：“长公主临终前，攥着这残卷笑了，说终于明白，当年你在她妆匣里放蘅芜香，原是为了提醒自己，这世上还有不攀附皇权的女子。”

蘅芜的指尖划过“昭远”二字，墨痕里竟掺着极细的金粉——那是她母亲生前最爱的妆饰，没想到长公主到死，都留着这样的心思。她忽然想起，上个月在长公主府看见的那幅《蘅芜图》，正是林昭远的手笔，梅枝旁题着“幽芳不逐东风去”，落款处的“昭”字，收笔处多了个小小的勾，像极了她临摹时的习惯。

“相爷可知道，”她抬头望着他被火光映红的侧脸，忽然觉得陌生又熟悉，“妾身临摹您的字时，总在‘远’字末笔多勾半寸——就像您每次与长公主说话，目光总要在她眉梢多停半刻。”

林昭远忽然转身，袖中滑出一张素笺。蘅芜认出是自己的字迹，那是及笄年写的未寄出的信：“愿为相爷案头墨，朝朝染素笺。”右下角用极小的字注着：“墨匣刻‘昭蘅’二字，取‘昭远蘅芜’之意。”原来他早看过，却一直藏在袖中。

五更天，蘅芜回到柳府，在妆匣底层发现封信，墨迹未干：“蘅芜生雪径，终是镜中花。”她认出是林昭远的笔迹，“蘅芜”二字的草书写得极淡，像雪地上若有若无的脚印。末句“昭远”二字的勾挑，比平日长了三分，仿佛他握笔时，曾在纸上停顿许久。

窗外，初雪覆盖了放生池，也盖住了池底那支碎成三截的翡翠簪。蘅芜望着镜中自己描了整夜的眉形，与长公主画像上的如出一辙，忽然明白：她耗尽十年临摹的，从来不是林昭远的字，而是他眼中，那个站在权力巅峰的身影。而她鬓边的青玉簪，终究只是他权谋棋盘上，一枚能写出“永不相见”的棋子，看似精致，实则脆弱如冰，终将在黎明前的寒夜里，碎成满地无法拼凑的月光。

更漏声中，她取出压在箱底的《昭明文选》，翻到夹着蘅芜花标本的那页。花瓣早已褪色，却还留着当年的香气。三年前的上元节，林昭远曾说：“蘅芜虽不艳丽，却能辟除邪气。”那时她以为，他是在夸她，如今才懂，原来从始至终，她不过是他用来辟除政敌的一剂药，苦香入喉，却终究治不了他心中的权谋之疾。

晨钟响起时，绿萝捧着件狐裘进来，见蘅芜仍对着镜子发呆，镜面上凝着薄薄的雾气，映得她面容模糊。“姑娘，该用早膳了。”绿萝轻声道，却见她忽然伸手，指尖在镜面上画了朵蘅芜花，墨迹未干，便被雾气洇开，如同她在这场权谋里，从未真正存在过的心意。

雪还在下，西跨院的梅枝不堪雪重，“咔嚓”折断了一支。蘅芜望着断枝上未开的花苞，忽然想起长公主临终前，托人带给她的话：“傻姑娘，男人的权谋，从来不会因为一朵花的绽放而停留。”此刻她终于明白，这满庭的风雪，原是早有定数，而她的暗恋，不过是这场大雪里，一片妄图逆流而上的雪花，终将融化在泥地里，连痕迹都不会留下。

日头渐渐升起，雪光映得满室皆白。蘅芜提起笔，在宣纸上写下“蘅芜局终”四字，笔锋颤抖，终究没敢在落款处写上自己的名字。她知道，这场以爱为名的局，从她提笔模仿第一笔时，便已注定了结局——局中人皆是棋子，而她，连执棋的资格都没有。

窗外，有人在扫雪，扫帚划过青石板的声音，如同命运的年轮，一圈圈碾过这个冬日的清晨。蘅芜放下笔，望向远处的林府，那里依旧静悄悄的，仿佛昨夜的火光，只是一场虚幻的梦。而她知道，真正的噩梦，才刚刚开始。

霜降前三日，柳照雪站在长公主府后巷，望着朱漆大门上的铜环，指尖捏着那封伪造的信笺，边缘已被冷汗洇湿。三日前在林昭远书房，他说“皇上对我兵权生疑，这门婚事必须应下“时，眼中闪过的冷光，比窗外的寒霜更刺骨。

“柳姑娘，公主在佛堂等您。“女官掀开角门，袖中飘出沉水香——与林昭远书房里的气息分毫不差，刺得照雪鼻尖发酸。佛堂内，长公主跪在蒲团上，鬓边翡翠簪子映着烛火，正是林昭远去年送她的生辰礼。

“照雪见过公主。“她跪下时，信笺上的云雷纹暗纹与长公主裙裾上的银线重合，“林相托妾身转交您一句话：三日后赐婚圣旨一下，臣便再无理由踏入公主府半步。“

长公主捏着信的手突然收紧，翡翠镯在腕间硌出红痕。照雪看见她盯着信末的朱砂印——那是她偷用林昭远的私印盖的，却故意在“昭“字收笔处多抖了半丝，像极了他平日给她改作业时的笔误。

“他他还是要娶别人。“长公主声音发颤，指尖划过信中“若公主再不起兵，臣唯有一死报君恩“的句子，“当年他父亲下狱，本宫在雪地跪了三天三夜，求皇上留他全尸，如今倒好，要用娶亲来断了本宫的念想。“

照雪望着长公主鬓角的银丝，想起半月前在宫宴，林昭远替她挡住御史弹劾时，曾在她耳边低声说“别闹“。那时她不懂，为何他对长公主总有三分隐忍，直到看见他书房暗格里，藏着的长公主十五岁时的画像。

“公主，“她忽然抬头，声音里带着孤注一掷的狠劲，“林相若娶了别人，便再无理由护您。唯有起兵清君侧，才能逼皇上收回成命。“

长公主猛地抬头，凤眼里映着跳动的烛火：“你可知，起兵便是谋反？“

“可您忍心看他娶一个不爱的人？“照雪想起自己被退婚的庚帖，藏在妆匣底层，边角已被泪水洇烂，“当年他在您帕子上画连心结时，说过昭远之心，唯公主知之，如今这话，可还作数？“

长公主忽然笑了，笑声里带着碎冰般的寒意：“作数，自然作数。所以本宫要起兵，为他争一个不必娶别人的世道。“

霜降前夜，演武场上火把如星。照雪躲在角楼，看见长公主身着金丝铠甲，手中令箭指向皇宫方向。她腕间的翡翠镯在火光下泛着血光，正是林昭远母亲临终前，亲手给她戴上的。

“报——林相率军驻于玄武门外！“斥候的声音让长公主身形一晃。照雪看见她捏紧信笺，指腹碾过那道多出来的笔勾，忽然明白，长公主早就知道信是假的，却宁愿相信这是他给她的最后暗号。

“开城门，迎林相。“长公主的声音平稳得可怕，“本宫要亲自问他，这赐婚，究竟是皇上的意思，还是他的意思。“

玄武门外，林昭远的玄色帅旗猎猎作响。照雪看见他骑马而来，腰间佩的仍是她送的“昭雪“纹玉佩，却在看见长公主铠甲的瞬间，眼底闪过痛楚。

“昭远，你当真要娶别人？“长公主的声音混着北风，惊起城头寒鸦，“当年你说若你嫁我，我便解甲归田，如今可是忘了？“

林昭远勒住马，月光照得他面容苍白：“公主，皇上对兵权忌惮已久，臣若不娶，满朝文武会说臣与公主结党营私。“