笔趣阁

第45章 灯下无影人（第2页）

夜色漫进来时，林昭然靠在床头翻着新收的答问。

有个卖馄饨的老妇写：“谁可受教？饿了要吃饭，渴了要喝水，识字该和吃饭喝水一般。”纸页粗糙，字迹歪斜，却带着灶火的烟火气；有个放牛娃画了幅画：牛背上坐着个戴斗笠的先生，旁边写：“牛能认路，人能认字，牛倌也能当先生。”墨线稚拙，却透着泥土的质朴。

烛火忽明忽暗，灯芯“噼啪”一响，爆出一朵灯花。

她听见庙外的雪地里传来极轻的脚步声，像落在青瓦上的雨，窸窣而谨慎；守拙的长明灯不知何时移到了廊下，暖黄的光里，有片纸页被风掀起一角，露出半行褪色的字：“教无……”

林昭然眯起眼。

风卷着雪粒扑在窗纸上，出“簌簌”的轻响，那半行字又被压回去，只余下灯影摇晃，像有人在门外站了很久，又轻轻走开了。

窗纸上的雪粒被夜风吹得簌簌作响时，林昭然正将最后一方绣着“暖”字的帕子收进竹匣。

炭盆里的火星子噼啪爆开，映得她眼底的暖意也跟着明灭——那些被塞进窗缝的帕子、裹着姜糖的粗布、甚至卖馄饨老妇用菜叶包着的热汤，此刻都化作胸腔里一团文火，将多日来的寒咳都烘得软了。

门闩轻响的刹那，她指尖刚触到竹匣铜锁。

破庙的木门向来不严实，可这声轻响却比穿堂风沉了三分，带着重量，像有人刻意放轻了脚步。

林昭然抬头，便见守拙立在门口，灰布僧袍沾着星子雪，手里捧着卷黄纸，像捧着一捧将熄的烛火。

“小师父？”她放轻声音。

守拙平日总缩在廊下敲木鱼，连送斋饭都只将陶钵搁在门槛上，今夜却主动跨进了佛堂。

守拙合上门，雪粒被关在门外，风声骤歇。

他走到案前，黄纸卷在烛火下泛着旧茶般的褐光，纸页边缘虫蛀的痕迹在光下清晰可见，像岁月啃噬的齿痕：“先师遗训，‘教无常师，学无常所’。”他枯瘦的手指抚过卷边，指尖微微颤抖，“当年先师随宣宗东巡，见民间私学兴盛，便抄录了半卷《庶学令》。后来甘露之变，书被烧了大半，只剩这几页‘民授资格’的法子。”

林昭然的呼吸陡然一滞。

她接过黄纸，指尖触到纸背凸起的折痕——是被人反复展读留下的，像掌纹般深刻。

残卷第一行用朱砂标着“凡民有一技之长、众口皆碑者，可诣州府请授‘讲士’牌，许开坛授业”，后面还附了勘验流程：乡邻作保、里正核名、州学监考。

“这……”她喉头紧，声音微颤，“若有此令，日后民间讲士便不是野路子，而是有法可依的……”

“佛不传经，传心。”守拙打断她，目光落在她搁在案上的手——手背还留着冻裂的血痂，裂口泛红，像干涸的河床，“今日你以身燃灯，我岂能藏火？”他退后两步，僧鞋碾过地上未融的雪水，出轻微的“咯吱”声，“纸给你了，佛堂的门，我替你守到开春。”

话音未落，他已转身出去。

门帘掀起又落下，带进来的风将烛芯吹得歪向一侧，残卷上“民授资格”四个字被火光舔得亮，像要从纸里跳出来，在佛堂梁上烙下印记。

林昭然攥紧黄纸，指甲几乎掐进掌心。

她想起前日在国子监外被撕毁的讲稿，想起差役举着“私学违制”的木牌砸了西市书摊——原来不是没有法度，是有人把法度烧了，再拿灰烬当锁链捆人。

更漏敲过三更时，她听见廊下传来细碎的脚步声。

不是守拙的沉稳，也不是韩霁的急切，倒像有人穿着皂靴，在雪地里走得极慢，每一步都似在丈量什么，雪粒被踩实的“咯吱”声清晰可辨。

林昭然推开窗。

寒风卷着雪粒扑在脸上，刺骨如针，她却看见半里外的街角，两盏羊角灯在雪幕里明明灭灭——是官府的巡夜灯。

可那灯没往佛堂来，只在巷口停了停，又往南去了。

她忽然想起沈砚之。

此刻的辅应该在玉清宫值房。

案头的《雪夜讲经录》或许还摊开着，朱笔圈过“有教无类”四个字，墨迹该干了吧？

她摸出韩霁白天给的密报，瑞宁侯府的暗记还在，贵女们抄的经页里夹着半片海棠瓣——那是侯府四小姐的信物，上个月她扮作婢女混进夜讲点，走时悄悄塞给柳明漪的。

“大人，工部郎中到了。”

值房外的通报声像根针，扎破了沈砚之的沉思。