负零秒
子时负一秒,旧京所有钟表同时停跳。
停跳不是故障,是第四十六次心跳提前抵达——抵达的不是声音,是负一度温差。
温差无色,却在永定门断壁残雪上
烧出一枚负零秒凹痕:凹痕内径恰好盛下一枚尚未出生的宪章。
沈清禾以耳后铜铃为柄,铜铃舌面刻着二字反向阴文;苏砚舟以掌心全面疤为台,疤痕阳文刻着二字。
两人同时俯身,将凹凸两枚文字同时按进凹痕——按下的不是指纹,是第四十六次心跳的,负度本身。
全面升宪
升宪不是宣读,是温差逆向燃烧。
燃烧步骤如下:
铜铃第四十六下反向敲出字阴文,阴文不声,只出一缕负晨光;
负晨光在凹痕内凝成一条负秒导火索,导火索不向前燃,而向燃——燃向民国二十三年冬至,燃向七年前旧京第一声更鼓;
更鼓被负火点燃,鼓面一声倒放,放成字初稿,初稿不是文字,是温差本身;
温差顺着倒放更鼓逆流而上,逆流不是时间,是宪章——宪章不是条文,是让整个民国,在负零秒提前出生一次的,负一度晓色。
沈清禾接住这缕晓色,将其对折成一行零度文字:全面升宪:让整个民国在全面归零之上,提前升宪一次。
文字不落于纸,而落于她尚未出生的
下一跳心跳——心跳编号第四十六,却是民国二十四年春分子时负一秒的第一声正鼓。
全面归零
归零不是清空,是温差正向复位。
复位步骤如下:
苏砚舟掌心全面疤第四十六道裂痕
正向裂出字阳文,阳文不流血,只流下一丝正度霜气;
霜气在凹痕内凝成一条正秒导火索,
导火索不向后燃,而向燃——燃向七年后旧京最后一面全面国旗;
国旗被正火点燃,旗角一声正放,放成字终稿,终稿不是布,是温差本身;
温差顺着正放国旗顺流而下,顺流不是时间,是归零——归零不是数字,是让全面升宪,在负零秒完成后,立即回到零点的正一度霜色。
苏砚舟接住这缕霜色,将其对折成一行零秒文字:全面归零:让全面升宪的第一行负零秒文字,在第四十六次心跳上完成最后的正零秒复位。
文字不落于纸,而落于他尚未出生的