他的悲伤
“阿峰,你跟我来趟书房。”
林耀祥送走林耀天一家後,回到客厅,看着还站在角落发呆的林峰,语气低沉地说道。刚才客厅里的闹剧让他心力交瘁,可看着儿子泛红的眼眶,他知道,有些事该跟孩子说清楚了。
林峰点点头,默默跟在父亲身後走进书房。林耀祥径直走到窗边,从口袋里掏出烟盒,抽出一根烟点燃。烟雾缓缓升起,模糊了他的侧脸,也让书房里的气氛变得沉重起来。他深吸几口烟,才转身靠在窗沿上,目光落在林峰身上。
“爸爸知道,今天你受委屈了。”林耀祥的声音带着一丝疲惫,他上前拍了拍林峰的肩膀,以为儿子是被陈青花的责骂吓哭的,“不过你大伯母也是个可怜人,你别怪她。”
林峰擡起头,眼里满是疑惑——他不明白,大伯母那样凶巴巴地骂人,怎麽会是“可怜人”?
“你阿成哥和他哥哥林立业,年龄相差八岁,这事你知道吧?”林耀祥继续说道,眼神飘向窗外,像是在回忆过往。
林峰点点头,林立成跟他说过这件事——林立业已经大学毕业,现在在林耀天的公司帮忙,兄弟俩的关系很好。
“其实,你阿成还有个姐姐,比他大两岁。”林耀祥的声音突然低沉下来,带着难以掩饰的悲伤,“那小姑娘长得水灵,嘴又甜,我们整个林家都疼她。可惜啊……十来年前,一场车祸,没了。”
林峰愣住了,他从来没听过林立成提起有个姐姐。
“你大伯母那时候直接崩溃了,差点就撑不下去。”林耀祥揉了揉眉心,长叹一口气,又点燃一根烟,“阿成那时候才五六岁,却比谁都懂事,天天守在他妈妈身边。你大伯母很长一段时间,都把阿成当成他姐姐,抱着他哭,叫着姐姐的名字……”
书房里陷入了沉默,只有烟雾缭绕,和林耀祥偶尔的叹息声。
“具体的细节,你也不用知道太多。”林耀祥掐灭烟头,眼神变得郑重,“你只要记住,不是你大伯母针对你,她是太怕失去阿成了。这些年,她不是离不开阿成,是阿成成了她活下去的念想,知道吗?”
“知道了,爸。”林峰的声音有些沙哑,心里像被什麽东西堵住了——他从来不知道,林立成的成长里,藏着这样沉重的过往。他一直以为哥哥是天生的沉稳懂事,却没想到,这份沉稳背後,是从小就扛起的悲伤。他突然觉得自己很没用,从来没有关心过哥哥的心情,以至于昨天看到哥哥哭,他都不知道该怎麽安慰。
离开书房後,林峰回到自己的房间,无力地躺在床上,眼睛直直地盯着天花板。脑海里一遍遍回放着昨天林立成哭泣的模样,还有父亲刚才说的话——原来哥哥一直把悲伤藏在心里,从来没跟他说过。
第二天,林峰特意早起,提前半个多小时到了学校。他站在校门口,目光紧紧盯着来路,希望能看到那个熟悉的身影。可直到上课铃响,林立成都没有出现。
一整个上午,林峰都心不在焉的——老师讲的内容一个字都没听进去,课本上的字也变得模糊不清。他总是忍不住看向窗外,期待着林立成突然出现在走廊上。因为走神,他被老师点名批评了好几次,可他一点都不在意,心里只有一个念头:哥哥怎麽没来上学?
下课铃一响,林峰就像一阵风似的冲出教室,直奔九年级一班。可当他跑到一班门口时,心却沉了下去——林立成的座位是空的,桌面干净得像从来没人用过。路过的同学看到他,还好奇地问:“林峰,你找林立成啊?他今天没来上学,你知道他怎麽了吗?”
林峰摇摇头,不知道该怎麽回答。他站在一班门口,看着那个空座位,心里的担忧越来越重。
接下来的两天,林峰每天都会去一班门口等,可每次都是失望而归。林立成就像凭空消失了一样,没有来上学,也没有跟任何人联系。
“林峰,小四最近去哪里了?”这天下午,正在篮球场训练的韩深灼突然跑到林峰身边,语气急切地问道。这两天他没见到林立成,心里早就慌了,连带着训练都没了心思;就连馀娴怡,吃饭的时候也总问起林立成的消息,可他和林峰一样,什麽都不知道。
林峰低着头,继续慢跑,脸上没什麽表情,眼神里却满是烦躁。自从林立成没来上学後,他的心情就差到了极点,训练也总是迟到早退,连蒋老师都被他惹得很生气。
“你说话啊!”韩深灼不依不饶,跟在他身边一起跑,语气里满是焦虑,“他是不是出什麽事了?你要是知道,就跟我说啊!”
“你烦不烦!没看见我在训练吗?”林峰终于忍不住了,停下脚步,对着韩深灼大吼一声,积压了几天的担忧和烦躁,在这一刻彻底爆发出来。
韩深灼被他吼得愣了一下,随即更确定林峰知道些什麽,语气也软了下来:“我不是故意烦你,我就是担心小四。你告诉我他怎麽了,我立刻就走,不打扰你训练。”
林峰没有说话,重新迈开脚步,朝着操场跑道跑去。韩深灼也不说话,就跟在他身後,两人一圈又一圈地跑着。汗水从额头渗出,顺着脸颊滑落,浸湿了後背的运动服,直到两人都跑不动了,才瘫倒在操场上,大口喘着气。
“我帮不了他……我好没用。”林峰突然捂住脸,肩膀不停颤抖,眼泪混合着汗水,从指缝里流出来,声音哽咽,“他那麽难过,我却什麽都做不了……”
这几天,他无数次想起父亲说的话,想起林立成哭泣的模样,心里就像被刀割一样疼。他第一次发现,自己这个弟弟,根本没资格让哥哥保护——他连哥哥的悲伤都不懂,连安慰都不会。