第14章
汤岁的爸爸汤青山是大车司机,对小他七岁的蓝美仪一见钟情,为此展开了热烈追求。在当时大车司机社会地位并不算高,且工作辛苦,但收入却不错。
那时蓝美仪年纪还小,不懂得比较利益,只看中了汤青山那张英俊非凡的脸。父母早逝,她跟着小姨一家生活在沿海城市,会讲粤语,会煲汤辨药材,说话轻声细语,长相用"出水芙蓉"来形容也不为过。
年轻人总觉得爱比天高,蓝美仪不顾亲人的反对,跟着汤青山来到北方定居。刚开始那段时间她就像活在童话里,丈夫会把家收拾得井井有条,对她百依百顺,奔走几条街去买她喜欢吃的家乡菜。北方春天有沙尘,冬季干燥,汤青山赚的钱全用来给蓝美仪养护身体,任劳任怨。
汤岁三岁时就对舞蹈展现出极高的兴趣和天赋,夫妻二人把他送去学古典舞,一学就是五年。
丈夫疼爱,儿子懂事,那时蓝美仪哪会相信"士之耽兮犹可脱也"这样的古训,所以当第三者找上门来时,她甚至无法接受这种恶俗狗血的戏码发生在自己身上。
曾经那麽恩爱的夫妻,撕破脸皮时对彼此竟然毫不留情。蓝美仪在那件事过後经常疑心汤青山,如果对方稍有不耐,她像疯了一样翻旧账,两人把家里的锅碗瓢盆摔烂後,冷静两天又买新的回来,再吵,再摔,以此往复。
小汤岁刚开始还会强撑着胆子劝架,可爸爸妈妈完全不理会他说了什麽,後来在他们摔东西时便躲在房间里捂着耳朵,每摔一个盘子丶一个碗,都会使他心惊胆战。
後来汤青山在出车途中被另外一辆司机疲劳驾驶的大车碾死,经历巨大的创伤悲恸後,蓝美仪和汤岁得到了一笔丰厚的赔偿金。但好景不长,这些年她习惯了依附丈夫生活,既没有谋生技能,也不懂理财之道,那笔用生命换来的钱,不到半年就被新交的男友骗得精光。
蓝美仪带着汤岁在内地挣扎了一段时间,决定返回自小生活的沿海城市投奔小姨。
可偏偏上天弄人,她奔波过去之後才知道,当年小姨因为她不顾劝阻出嫁的事情一直郁郁寡欢,没几年就病死了。临终前确实给她留了一笔遗産,却被表亲们私吞得一干二净。
期间曾有一家影视公司看中蓝美仪的容貌,询问她有没有意愿往娱乐方向发展,保准她红,不过要把汤岁送走,以免日後惹出舆论事端。
其实那时候蓝美仪精神已经不大稳定,变得易怒,也总是对汤岁辱骂有加,可猛地听说要把儿子送走,不知道哪根筋搭错,连打带轰将娱乐公司的人赶走,大骂滚蛋。
事後因为钱处处遭难时,她又骂汤岁,说都是因为他,自己失去了一个好机会。
汤岁想,大概,亏欠这两字就是从那时开始蹦出来的。
“所以,之前老师点名的时候,还有在俱乐部大厅。”陈伯扬轻声问,“你听到碎玻璃的声音,才会忍不住发抖吗?”
汤岁低低嗯了一声。
因为小时候父母经常吵架会把家里的碗和盘子全部砸碎,让他的身体永远记住了这种恐惧。导致他特别害怕玻璃或者瓷器摔碎的声音,如果有忽然出现的人声也会被吓得身体发抖。
陈伯扬说:“这属于心理疾病。”
汤岁看向他,面容带着奇异的平静与悲悯,说:“穷人没有心理疾病。只有肉烂了坏了,流很多血,疼到失去意识,才配叫病。”
陈伯扬望着他微红的眼尾,惊觉喉咙一下子堵住,发疼发紧。
汤岁平日里总是冷冷淡淡的,偶尔被陈伯扬惹恼了,才肯露出一点小表情。此刻的他像一捧雪,眼泪在脸颊留下浅浅的痕迹,像冰面上裂开的细纹,被远处万家灯透出来的光一照,竟生出一点脆弱的美。
眼尾发红,那双圆润的眼睛发黑发亮,蒙了层水似的,湿漉漉,看得人心里发软。嘴唇因为忍着哭而咬出浅牙印,泛着淡红。
陈伯扬发现,他连难过都是隐忍安静的。
“你知道我为什麽喜欢去学校的天台吗?”汤岁忽然问。
“为什麽?”
“因为那里有茉莉花的味道。”
“你喜欢茉莉?”
“嗯,也算是吧。”汤岁视线放在两人相握的双手上,轻声道,“你听说过一个茉莉花茶的牌子吗?叫猴王。”
小孩子大多不喜欢喝茶,他们的味觉比成人更敏感,偏好甜味。但汤岁从小跟着汤青山喝过最多的就是茉莉花茶,那时他每次上完课回家,都会把舞蹈老师教的动作在父母面前跳一遍,像只漂亮的小孔雀,让人新生喜爱。
汤青山将他抱起放在肩上,围着院子跑,累了又回到屋里,泡一壶茉莉花茶,汤岁从来不觉得茶叶苦,那种清香的味道反而在一次次午夜梦回中让他想起还算不错的幼年时光。
“他很早就出轨了,不止一次。”汤岁望着远处翻涌的夜海轻声说,“但事情被发现之前,他一直在充当一个好丈夫好父亲的角色。”
“你觉得我该不该也去恨他?”这句话更像一声呢喃,最终消散在风里,像一片坠落的茉莉花瓣。