笔趣阁

糖浆里的年轮（第1页）

糖浆里的年轮

季槐发现玻璃罐里的糖浆结了层薄壳时，鹿槿灼已经能靠着床头坐半小时了。晨光透过纱窗斜斜地打进来，在罐口的糖壳上折射出细碎的虹，像谁在上面撒了把碎钻。

“像不像琥珀？”鹿槿灼的声音还有点哑，却比前几天清亮多了。她的指尖隔着玻璃，轻轻点在红本本被糖浆浸透的边角上，那里已经泛出深褐色，像被岁月啃过的痕迹，“把我们的日子都封在里面了。”

季槐正往她背後垫枕头，闻言低头看了眼玻璃罐：“等回老院，我找木匠做个木盒，把它装起来，省得磕着碰着。”他的动作很轻，掌心的温度透过棉布渗进她的後背，暖得她想眯起眼。

“不用那麽金贵。”她笑了笑，眼角的细纹里落进点阳光，“就放在条案上挺好，让它晒晒太阳，跟我们一起过日子。”

护士进来换药时，手里捧着束刚开的康乃馨，粉白的花瓣上还沾着水珠。“这是林宇医生托我送来的，”小护士把花插进玻璃瓶，摆在玻璃罐旁边，“他说看您气色好多了，比上次来的时候精神。”

鹿槿灼看着康乃馨在晨光里轻轻晃，忽然想起林宇第一次来诊所的样子。那时候他还是个毛头小子，穿着洗得发白的T恤，抱着本《内科学》问东问西，被她问得答不上来，脸红得像熟透的番茄。

“他现在能独立值班了吧？”她接过季槐递来的温水，小口抿着。

“何止，”季槐替她擦了擦嘴角，“上周还成功抢救了个过敏性休克的病人，院长在大会上表扬了他，说他有你当年的韧劲。”

“就他那胆小样。”她嘴上吐槽着，眼里却漾着笑意。监护仪的滴滴声忽然慢了半拍，像在附和她的话，病房里的空气都跟着松快了些。

周奶奶来的时候，拎着个竹编的小筐，里面装着新摘的香椿芽，紫红油亮的，透着股冲鼻的香。“後山摘的，嫩得很，”老人家把筐往床头柜上放，眼睛在鹿槿灼脸上转了又转，“看着是好多了，脸颊都有肉了。”

“奶奶您坐。”鹿槿灼想让季槐给她搬凳子，却被周奶奶按住手，“别动别动，我站着说两句就走，不耽误你休息。”她从怀里掏出个布包，层层打开，里面是对银镯子，雕着缠枝莲，跟季槐送她的桂花吊坠是一个银匠打的。

“这是给你压惊的。”周奶奶把镯子往她手里塞，“老辈人说，银能辟邪，戴着吧，保你平平安安的。”

鹿槿灼捏着镯子，入手温凉，莲纹的凹槽里还留着打磨的痕迹，显然是新打的。“您又乱花钱。”她嘴上嗔怪着，却把镯子往手腕上套，尺寸刚刚好，像是为她量身定做的。

“花这点钱算啥。”周奶奶看着她手腕上的银镯子，忽然抹起了眼泪，“只要你好好的，奶奶天天给你摘香椿芽，顿顿给你做香椿炒鸡蛋。”

季槐在旁边笑着打圆场：“您再哭，小灼该跟着难受了。我刚跟食堂说了，中午就做香椿炒鸡蛋，让您也尝尝。”

老人家这才止住泪，又絮絮叨叨说了些老院的事。说赵磊媳妇把院角的木槿裹上了棉絮，说果园的桃树抽出了新枝，说她晒的艾草已经装了满满一麻袋，就等她回去做艾草糕。

鹿槿灼静静地听着，忽然觉得那些琐碎的日常像根线，一头系着病房里的监护仪，一头系着老院的香椿芽，把她牢牢地拴在这烟火人间里，让她舍不得放手。

下午做检查路过血液科病房时，鹿槿灼忽然让季槐停一下。走廊尽头的病房门开着，林宇正坐在床边给病人讲笑话，逗得那老太太直乐，手里还削着苹果，手法跟季槐像一个模子刻出来的。

“你看，”她轻轻碰了碰季槐的胳膊，“青出于蓝了。”

季槐顺着她的目光看去，嘴角的笑意藏不住：“这小子昨天还跟我请教怎麽哄老年病人，我说‘多笑笑，少摆医生架子’，他倒学得快。”

林宇似乎察觉到他们的目光，擡头看见他们，眼睛一下子亮了，跟老太太说了句什麽，快步跑了过来，白大褂的下摆在空中划出个轻快的弧度。

“鹿姐，季医生！”他喘着气，额角沁着薄汗，“您怎麽过来了？检查顺利吗？”

“挺好的。”鹿槿灼看着他胸前别着的钢笔，是她当年送的，笔帽都磨亮了，“跟病人聊得挺开心？”

“嘿嘿，”林宇挠了挠头，“张奶奶总说住院闷，我就每天来跟她唠唠家常。对了，她也是RH阴性血，跟您一样，我正跟她讲您当年献血救急的事呢。”

鹿槿灼的心跳漏了一拍。她想起很多年前那个雪夜，她也是这样躺在病床上，等着救命的血，而现在，她的故事成了别人口中的光，照亮了另一个人的希望。

“好好照顾张奶奶。”她拍了拍林宇的胳膊，“我们先回去了。”

走了很远，鹿槿灼回头看了眼，林宇还站在原地朝他们挥手，阳光落在他身上，像给他镀了层金边。她忽然对季槐说：“等我们回去，把林宇的钢笔也放一支进玻璃罐吧。”

“放钢笔干啥？”季槐没明白。

“放进去，”她的声音很轻，却带着股郑重，“让它记得，善意是会发芽的。”

傍晚的霞光把病房染成了橘红色。季槐给鹿槿灼读着赵磊发来的微信，说诊所新来了个实习生，笨手笨脚的，总把酒精棉打翻，像极了当年的林宇。

“等你回去，正好带带他。”季槐合上手机，替她掖了掖被角，“你带徒弟有一套，当年林宇也是被你骂出来的。”

“我哪舍得骂他。”她哼了声，却想起自己当年拿着错漏百出的药方，把林宇训得眼圈发红的样子，忍不住笑了，“那是为他好，学医来不得半点马虎。”

监护仪的声音渐渐平缓下来，像沉睡的呼吸。鹿槿灼看着玻璃罐里的糖浆，在霞光里泛着琥珀色的光，红本本的边角已经和糖浆彻底融在了一起，分不清彼此。那片干枯的木槿花瓣静静躺在旁边，像枚沉睡的书签。

“季槐，”她忽然说，“你说我们的玻璃罐，算不算个年轮？”

“年轮？”

“嗯，”她点头，眼里的光比霞光还亮，“每道裂痕，每块新添的物件，都是一圈年轮。等我们老了，就把它挖出来，数数有多少圈，就知道一起熬了多少日子。”

季槐握住她的手，放在唇边轻轻吻了下。玻璃罐在霞光里沉默着，糖浆里的年轮还在悄悄生长，圈住了病痛，圈住了暖意，圈住了那些喊着痛却从未放手的日夜。

他知道，这年轮还会继续生长，会圈进老院的香椿芽，圈进林宇的钢笔，圈进未来的每一个春天。而他们，会守着这罐时光，像守着一棵不会老去的树，让年轮里的故事，在岁月里慢慢发酵，酿成比糖浆更甜的蜜。

霞光渐渐淡去，病房里亮起了暖黄的灯。玻璃罐上的光斑慢慢移动，像在画一个温柔的圆，把所有的等待与希望，都圈在了这小小的天地里。