信书已至
运动会的彩旗还挂在教学楼前的梧桐树上,被风卷着猎猎作响,可空气里的温度已经骤降,风刮在脸上带着细碎的凉意。掐着日历算,不过一周就要立冬,高三上学期的日子像被按了慢放键,黑板上的倒计时数字却在一天天减少。过了这个冬天,距离高考就只剩半年,连走廊里的脚步声都比往常轻了些,空气里绷着股说不出的紧张。
于瑶把额头抵在微凉的课桌上,小臂蜷起来护住小腹,一阵熟悉的坠痛感正从腹部蔓延开来,像有只手在轻轻拧着。她闭着眼,指尖在书包侧袋里反复摸索,指尖触到的只有冰凉的笔袋和课本,那个常放着卫生巾的粉色小布袋,今早竟忘了塞进书包。
更糟的是,桌角本该冒着热气的保温杯也没带,此刻喉咙干得发紧,连口热水都喝不上,只能任由寒意顺着指尖往骨头里钻。
下课铃刚响,谭枫晚的脚步声就凑了过来,她踩着白色帆布鞋,鞋底蹭过地面时带着轻快的声响,可看见于瑶的样子,脚步立刻放轻了。
她俯下身,手掌轻轻拍着于瑶的後背,声音里带着担忧:“小鱼,你怎麽了?脸白得跟宣纸似的,连嘴唇都没血色了。”
于瑶的声音虚得像飘在风里,气音混着呼吸哼出来,只有凑近了才能听清:“来那个了……卫生巾和水杯都忘了带。”说完,她又把头往胳膊肘里埋了埋,连说话的力气都少了些。
旁边的007正看着手机,听见这话,动作顿了顿,意识到自己是个系统而且是个大男人,飘到了操场上。
谭枫晚听完,立刻直起身翻自己的桌兜,手指在练习册丶笔记本和零食袋之间飞快扒拉,塑料袋摩擦的声响在安静的教室里格外明显。可翻了半天,她只摸出几颗水果糖,最後空着手蹲回来,眉头拧成了个疙瘩:“我上周刚用完,还没来得及补……”
斜後方的唐知砚一直看着于瑶的样子,这时也起身拉开抽屉。她的动作很轻,指尖划过课本的声音很细,校服口袋丶笔袋甚至连书包夹层都翻了个遍,最後也只是摇了摇头。
“你扶她去厕所等着,我去买。”唐知砚没多犹豫,抓起桌角零钱罐里的零钱,她转身往门外走,脚步快得带起一阵风,校服下摆都飘了起来。
校门口的小卖部里,暖黄的灯光照着货架,唐知砚先在最里面的货架上拿了包卫生巾,又在零食区挑了包红糖是于瑶喜欢的那种带点桂花味的,还顺手拿了几片生姜。
她匆匆付了钱,塑料袋拎在手里,脚步没停就往回赶。路过操场旁的林荫道时,正好撞见抱着篮球的程野,他穿着蓝色校服,额角沾着点运动後的薄汗,篮球上还沾着草屑。
唐知砚急着送东西,把装着卫生巾的黑色塑料袋往程野手里一塞,语速飞快地交代:“帮我放于瑶桌上,别打开,她等着用。”说完没等对方回应,就往教师办公室的方向跑,她还得去接杯热水。
程野捏着黑色塑料袋,指尖能感觉到里面物品的形状,他没敢多碰,按唐知砚的话径直往教室走。走廊里没什麽人,他脚步放得很轻,走到于瑶空着的桌前,把袋子轻轻放在桌角,又往後退了两步,确认不会掉下去,才转身回了操场。
厕所里,于瑶靠着冰凉的瓷砖墙缓着,谭枫晚正帮她揉着後腰,忽然想起什麽,拍了下额头:“小鱼你等等,我回教室看看,说不定唐知砚已经把东西送回来了。”说完,她转身就往回跑,白色帆布鞋踩在地面上,脚步声格外急促。
一进教室,谭枫晚就看见于瑶桌上放着个黑色塑料袋,她走过去,指尖轻轻戳了戳袋子边缘,小声嘀咕:“这谁放的啊?唐知砚?不能吧……她刚去买东西,怎麽也得等会儿才回来。”话没说完,又下意识点了点头,除了去买东西的唐知砚,好像也没别人会特意给于瑶送这个,她拎起袋子,转身又往厕所跑。
刚拐过走廊拐角,谭枫晚就撞见抱着保温杯的唐知砚。保温杯是淡蓝色的,杯壁凝着薄薄一层水雾,水珠顺着杯身往下滑,滴在唐知砚的校服袖口上,晕开一小片湿痕。唐知砚的指尖还沾着点湿意,见她手里的袋子,便开口道:“教师办公室的热水,我刚冲了姜茶,放了点红糖,你先给她拿着,喝了能暖点。”
两人赶到厕所时,于瑶正扶着墙慢慢往外挪,脸色比刚才好了些,却还是没什麽力气。
谭枫晚忙把袋子递过去,唐知砚则拧开保温杯的盖子,一股淡淡的姜香混着红糖的甜意飘出来,暖意裹着香气,瞬间驱散了周围的凉意。
“先喝口暖暖。”唐知砚把杯子递到于瑶手边,杯柄刚好对着她的手指,“红糖我放你桌兜里了,课间记得再泡一杯。”
于瑶捧着温热的保温杯,杯壁的温度透过指尖传到心里,她小口喝着姜茶,甜意混着暖意顺着喉咙滑下去,落在胃里,连小腹的坠痛都好像被揉开了些。
正说着,上课铃突然响了,尖锐的铃声在走廊里回荡。谭枫晚拉着于瑶的胳膊往教室走,唐知砚跟在後面,顺手帮她拎起落在地上的书包,书包带子刚才不小心蹭到了地上的水渍,唐知砚还特意把湿的一面往自己这边挪了挪。
刚走到教室後门口,于瑶就看见程野坐在自己的座位上。他正低头翻着数学课本,可手指却没怎麽动,见她们过来,他悄悄擡了擡头,朝于瑶比了个“没事吧”的手势,拇指和食指比成个小圆圈,晃了晃,又飞快转回头去翻课本,耳尖悄悄红了一片。
于瑶看着他的背影,又低头看了看手里还冒着热气的保温杯,忽然觉得,这阵突如其来的寒意里,藏着好多细碎的暖,像撒在口袋里的糖,不经意间就甜了心。
第二节是体育课,班里大多同学都拿着运动服往操场走,于瑶因为身体不适,跟体育老师请假留在教室。
她把椅子往窗边挪了挪,趴在桌上,窗外的风裹着枯叶打在玻璃上,发出“哒哒”的声响,偶尔漏进来的凉意让她忍不住缩了缩脖子,连带着肩膀都往一起靠了靠。