笔趣阁

第101章 五谷香引灶神顾炊烟起续新篇章（第1页）

灶台边的陶盆里，面团微微鼓起，麦穗的手指在盆沿轻轻一按，留下半个指印。她盯着那印子看了片刻，又低头看了看自己的手掌，掌心的茧子比前年厚了一圈，指节也粗了些。这双手，如今连赵石柱都说“比犁地的还经用”。

外头日头已经升得老高，晒谷场上的灰土被晒出一层浮光，几个孩子在石碾子旁边追闹，踢起的尘土落在昨夜那口蒸饼的灶台上，薄薄一层。麦穗伸手抹了把灶沿，指尖沾了点冷灰，顺手在短褐下摆擦了擦。

她刚把陶盆盖好，院门外就传来脚步声，不紧不慢，像是特意压着步子走。门框一暗，里正赵德站在那儿，手里拄着那根磨得亮的榆木拐杖，肩上搭着块半旧的灰布巾。

“麦穗。”他叫她名字时，语气和平常不大一样，没带称呼，也没加“家的”。

麦穗应了一声，没迎上去，也没动。

“老厨房那边传话，要你去一趟。”赵德顿了顿，拐杖在地上轻点了一下，“说是……论道。”

“论什么？”麦穗问。

“灶火的事。”赵德声音低了些，“食之根本，祖法传承。”

麦穗没笑，也没反驳，只点了点头。她转身从墙角取下鹿皮囊，往里塞了两支炭笔、三片空白竹简，又顺手把昨夜剩下的那块五谷饼用油纸包好，塞进囊底。

赵德看着她收拾，没走，也没催。

“他们说，一个妇人，能懂什么火候？”他忽然开口，“一个没拜过灶神牌位的，凭什么掌天下五味？”

麦穗系紧囊口，抬头看他：“那县令吃进嘴里的饼，是用灶神的火蒸的，还是人的手做的？”

赵德没答，只把拐杖换了只手。

麦穗挽起袖子，将散落的丝拢到耳后，取来一根旧麻绳扎紧。她褪色的短褐肩头有块补丁，针脚歪斜，是去年冬自己缝的。她低头拍了拍衣襟上的面粉，动作利落，像是要出门下田，而不是去和一群老妇人说话。

“我去了。”她说。

赵德让开身，拐杖点地两声，走了。

麦穗没急着出门。她回身把面团挪到阴凉处，又往灶膛里添了把干草，压住余火。做完这些，她才拎起鹿皮囊，推门出去。

村道上人不多，几个妇人蹲在井台边洗衣，见她走过，有人低头，有人抬眼，没人说话。麦穗也不在意。她走过祠堂外墙，那四个新凿的字“勤者为先”还带着石屑，阳光照在上面，棱角分明。

她没停步。

老厨房在村西头，原是宗族办祭时统一备饭的地方，平日锁着，只在年节或大事时才开。麦穗到时，门虚掩着，里头传来低低的说话声，夹着陶碗磕碰的轻响。

她没敲门，直接推开了。

屋内五名妇人围坐在案前，每人面前摆着一只粗陶碗，碗里盛着清水。赵王氏坐在正中，手里捏着一截艾草，正往水里蘸。见麦穗进来，她抬了抬头，没说话，其余人也都沉默。

案上摆着三只陶罐，分别标着“盐”“酱”“醋”，还有一块干瘪的陈年腊肉，切了一角，摆在木盘里。

麦穗扫了一眼，没坐下。

“你们要论道，我来了。”她说。

赵王氏终于开口：“灶火千年，规矩传了三百代。你一个后生，凭一块饼，就想改祖法？”

“我没想改。”麦穗解下鹿皮囊，放在自己面前的空位上，“是你们叫我来的。”