持续二十天的棉花采摘终于迎来了最后一天。
当夕阳西沉,连长吹响收工哨时,知青们一个接一个瘫倒在棉田里。
顾清如仰面朝天躺在盐碱地上,连抬手拂去脸上棉絮的力气都没有了。
棉田里横七竖八躺满了知青,像一片收割后倒伏的麦子。
没有人说话,只有沉重的呼吸声此起彼伏。
二十天以来,他们每天天不亮就下地,在盐碱地跪行十几里,手指被棉壳割得血肉模糊。
跪着的知青们膝盖都磨破了,站着的知青们腰也像是断了一样。
通报嘉奖:七连提前完成棉花上交任务,授予拾花突击队红旗!
连队广播突然响起。
二十天来,这广播每天循环播放《我为祖国献棉花》,此刻突然换了内容,让人恍惚觉得是幻听。
有人挣扎着坐了起来,声音沙哑:
红旗!我们拿到红旗了!
渐渐地,零星的掌声响起,继而连成一片。
顾清如看见身边的知青们机械地拍着手,眼泪顺着晒脱皮的脸颊滚下来。
连长李峰出现在田埂上,手里举着那面崭新的红旗。
夕阳把旗面染得血红,上面拾花突击队五个金黄大字闪闪亮。
集合!准备授旗仪式!
他的声音沙哑,这二十多天,李峰以身作则冲在第一线,与知青们干在一起,吃在一起,赢得了群众的拥护。
知青们互相搀扶着列队。
顾清如站在队伍中间,感觉双腿像两根灌了铅的木头。
她看着红旗在晚风中猎猎作响,突然想起第一天到兵团时,也是这样的红旗,这样的夕阳。
那时他们沪市知青站在操场上,意气风地喊着扎根边疆,建设祖国的口号,哪知道等待他们的是割麦子、棉壳和永远完不成的定额。
现在,跟我一起喊口号!
李峰站上土台子,挥舞着拳头:
一不怕苦!
一不怕苦!嘶哑的嗓音同时响起。
二不怕死!
二不怕死!
仪式结束后,炊事班破天荒地做了红烧肉庆祝。
食堂里人头攒动,知青们捧着饭盒狼吞虎咽。
顾清如却没什么胃口,她的手指疼得握不住筷子,只能把馒头掰碎了泡在菜汤里。顾青松坐在旁边,林知南和周红梅坐在对面。
周红梅狼吞虎咽地吃着,突然停下来问:
你说,我们摘的这些棉花,最后会做成什么?
“可能是军大衣吧。
要是能给我们每人一件棉袄就好了。周红梅喃喃地说,
听说这里的冬天能冻掉耳朵。