第一章
“oneday成员後台大打出手”……
“楚霖退团”……
“oneday解散”……
新闻铺天盖地而来,吃瓜网友纷纷为这个半吊子男团的未来担忧,新闻的主人公之一无人能联系得上,有粉丝查到楚霖连夜买了今天早晨从北京到新远的机票,却没有人在机场接到他,仿佛一夜之间,这个活在公衆视野中的人凭空消失了一般。
接到蒋远宸的电话时我才刚下课,对方像是特地踩着点打过来的,在之前很长一段时间里,我都不知道该如何跟这个人相处,因为楚霖,我们彼此心照不宣默认现在半生不熟的相处模式。
“楚霖到家了吗?”
“我刚下课。”
“昨天演出完他就回家了,现在手机关机,没人能联系上他。”
“出什麽事了?”
对面的人犹豫了一阵,支吾半天也没能说出个所以然来。
“说来话长,你见到他就知道了。”
我与楚霖,大概已经有两年没有见过面了。
上一次见面,也是在冬天,飘雨的新远机场,我们都无话可说,最後只道了声“再见”。
大学毕业後我正式回母校七中做了语文老师,熟悉的环境熟悉的老师,换了个身份,感觉和心态都变了许多,从前的同学现在还联系的只有寥寥几人,其他人身处何地丶从事什麽职业,没刻意打听也就无从得知。
只是以前远远见到教导主任就要绕道走的习惯,即使现在成为老师也没能改变。
学校离我家不过一站地铁的距离,走路也才十五分钟。
往常回家不愿走路,便蹭蹭其他老师的车,今天说好要跟小米老师一块回去,现在只能放她鸽子先去楚霖家一趟。
去楚霖家与回家是两个方向,没有直达的地铁,打车正常时间只用二十分钟,赶上晚高峰就得另当别论。
果不其然出租车才行驶不到一公里就堵在了路上,看着前方红光一片,有些後悔没有直接跟小米老师走。
楚霖那麽大一个人,还能丢了不成?
我点开微博,热搜上还挂着楚霖的名字,公司发了声明,否认了团队不合与解散的消息,唯独对打架的事闭口不谈,可被爆出来的视频俩人是真真切切扭打在了一起。
网上捕风捉影的说辞层出不穷,粉丝都在等两个当事人出来解释,但是联系不到楚霖,另一个当事人彭群义是不可能单独出来发微博的。
以我对他们的了解,想不出来有什麽事情能让他们打起来。
若这事发生在几年前,我是没什麽好疑惑的。
楚霖小时候的确脾气又急又臭,上小学第一天就跟後桌比他高半个头的男生打了一架,老师当即请了家长,当着双方大人的面,又高又壮的男生抽泣得话都说不出。
我干妈叉着快要气断的细腰问为什麽打架,他理直气壮地说小高个儿在後面踢他椅子,提醒了几遍不仅没改还骂人,不爽就揍他了。
有一回我跟同伴在八角亭外打羽毛球,不小心把球打到了树上,怎麽都弄不下来,她们看我年纪小,点名让我爬到树上捡球,我前脚刚准备往上爬,楚霖後脚就赶过来,站在身後吼我。
“你敢往上爬一下,我就让你挂树上下不来。”
其他人一听见他的声音,纷纷拿起拍子跑回了家,我瞬间立在原地不敢动弹,看着他拿球拍把球打下来。
还有一回放学路上,一个骑着自行车的同校同学对走在路边的小胖喊了一声“胖子,让路”,被楚霖追了两条街,从此见着楚霖就绕道走。
别人都是退一步海阔天空,他是退一步天崩地裂。
他这人脾气急,但是讲义气,大家都乐意跟他做朋友,出门玩呼朋唤友,像是要出去打群架。
後来他妈妈送他去学音乐,希望楚霖得以修身养性,改头换面,做个让大人也喜爱的小孩。
出道初期采访,成员们都说练习生时期最敬重的是楚霖哥,最怕的也是楚霖哥,这一点也不奇怪,柳南认识楚霖十多年,依然怕他。
再後来我们看oneday的自制小团综,他已经被这一群总被自己称为小屁孩的人磨得没了脾气,像拔了牙的纸老虎,谁都能逗上一逗。
出租车正往前龟速挪动,一个不知归属地的座机号码打了进来,换作平时,我也许会直接挂掉,可今天直觉告诉我,是楚霖打来的。
“陆远宁,什麽时候到家?”
电话另一头传来楚霖有些疲惫的声音,还有楼下小卖部叔叔同他人交谈的声音。
若是他早十分钟打来电话,我也不必跑这一趟,花这十块钱起步费。
顶着满街红光照耀,我下车去了最近的地铁站,曾经在北京感受过八点早高峰,纤弱瘦小的我能在毫无地铁扶手支撑的情况下,从起点站安然睡到了下车点。
新远这座普通的三线城市,晚高峰也一样找不到落脚之处,到底还是比堵在大马路上强。
刚上楼,就看到楚霖灰溜溜的靠在门口睡着了,旁边是他拖了将近四年的行李箱,脚上的帆布鞋沾满了黄泥,头发乱糟糟拉拢在头上,不知道的还以为是刚从哪处荒郊逃难回来,与往日站在台上意气风发的少年判若两人。
在我还是襁褓里的婴儿时,楚霖就已经会趁着大人不注意偷偷掐我,等我哇哇大哭,他就眨巴着不算大的眼睛问他妈妈:“妹妹是不是尿裤子了?”
若不是跟他沾亲带故,他的祖宗十八代可能早就被我问候不下万遍。
说来实在神奇,我妈齐医生跟楚霖的妈妈是从小一起长大的远房表姐妹,远得不能再远的那种,我甚至怀疑她们是为了给她们的友谊增添一份亲密编造出来的亲戚关系,但是追溯到我外公的爸爸那代又的确是有着血缘关系的。
当然,这并不重要。
重要的是,她们孩子的爹指不定是谁,但孩子的干妈一定是对方。