笔趣阁

第1章 五年后第一次通话（第1页）

寒假归来，校园的风还带着冰碴子，吹得网吧换气扇嗡嗡作响。陈武桢蜷在“蓝月亮”最里间的塑料椅上，屏幕冷光映着他下巴上新冒的青茬。右下方那只沉寂数月的小喇叭终于跳动起来时，他握鼠标的手指像被电流猝然击中，痉挛着点开——

【柳晴雯】xxxxxxxxx我的号，回学校了？

送时间：:（已读）

空气在那一刹凝成固体。喉咙里涌起一股滚烫的血气，直冲头顶，耳膜嗡嗡轰鸣。陈武桢几乎是扑到屏幕前，鼻尖几乎要贴上冰冷的显示器。那串陌生的数字组合像带着微光，刺破数月灰暗的等待。他飞快地掏向衣兜，摸出记工程制图数据的半截铅笔，又颤抖着手在背包里翻找。没有空白纸页，最终扯下作业本尾页——一张画满受力分析草图、沾着油渍的横格纸。铅笔尖在粗糙的纸面上滑动，xxxxxxxxx，他一笔一划，写得又重又慢，仿佛不是在写字，而是在拓印某种圣物的铭文。

“是我的号。”不是“我的号码”，是“我的号”，一个熟稔又亲近的省略。一种被接纳的狂喜瞬间冲垮了他心里筑了几个月的堤坝。他甚至能想象出她输入这串号码时的模样，或许嘴角噙着一点浅淡的笑意，或许漫不经心。但这念头更让血液奔涌！她给了！她真的给了！不是冰冷的系统提示，是活生生的交流，是切切实实的连接通道！他猛地吸进一口带着浓重烟味和机箱热气的空气，胸膛剧烈起伏。嘴角不受控制地向上咧开，一种近乎愚蠢的、巨大的笑容在那张疲惫而年轻的脸上绽开。几个月来反复咀嚼的苦涩、自怨、决心，在这串数字前溃不成军。世界骤然明亮。那屏幕上的十个数字，每一个都闪着金光，通往他魂牵梦绕却又不敢奢望的彼岸。

网吧浑浊的灯管在陈武桢眼中变成流动的金色光线。他捏着纸片，小心翼翼地抚平边角褶皱，指腹一遍遍摩挲那串刚写下的、还有些扎手的铅笔字迹。这串数字就是打开宝藏的密钥，是他和那个光芒万丈的柳晴雯之间最私密的桥梁。几乎同时，他已经想象出声音流淌的感觉——她的声音穿过几百公里的电线和空气，清晰地抵达耳膜，温软，带着一丝可能他自己都没察觉的雀跃……他要把这五年的空白、那些独自啃掉的苦楚、那一次次点开灰色头像的失落、那场寒冷的年集与张博海的疏离…所有所有，都讲给她听！不是隔着冰冷的留言板，是声音贴着眼下耳边的热度！他下意识挺直了脊背，手不自觉地梳理了一下被耳机压塌的额，仿佛她正穿过屏幕注视着他。

然而，就在下一秒。就在他捏紧纸条，指尖因兴奋而微微颤抖，眼神仍胶着在屏幕上那句“xxxxxxxxx”上时，旁边机位男生正好放下电话。那个银灰色、小巧的、贴着亮晶晶贴纸的玩意——“行，知道啦，妈，晚上再给你打过去！我手机快没电了。”语气是随意到近乎不耐烦的亲昵。那小小的长方块在他眼前一闪，像一块烙铁，猛地烫在陈武桢的心尖上。

笑容僵在脸上，嘴角咧开的弧度像石膏骤然冷却凝固。

手机……我拿什么打？去公用电话亭，还是去宿舍园区的话吧？都不匹配啊，只有手机才能配得上去拨打这串手机号。

滚烫的血骤然冰冷，一路向下沉，沉坠。胸腔里方才还盛放的喜悦气球，被这根名为现实的针“噗”地扎破，只留下满地冰凉的碎屑和令人窒息的空虚。他低头，重新盯住手里那张油渍斑斑、字迹被手指洇得有些模糊的破纸片。刚才还闪着金光的圣物铭文，骤然褪色，显出贫贱寒酸的原形。

网吧的嘈杂声浪猛冲回来，游戏音效、键盘敲击、邻座的大声谈笑…每一种声响都像针尖刺耳。柳晴雯那句“我的号”，此刻像一个清晰的标识，一个残酷的刻度尺，精准丈量着他与她之间那道日益深邃、且正在被她自身光芒照亮的天堑。她拥有着代表便捷、即时、私密联系的现代媒介。她生活在一个他需要费力踮脚、才能勉强望见边角的、更高维度的世界。

而他有什么？

公用电话？ic卡？话吧？蓝色塑料棚里劣质听筒，混杂着无数陌生人呼吸和烟味、需要精准掐算时间和花费…这些符号代表的，不仅仅是简陋的通讯方式，更是一层厚厚黏附在他生活底色上、无法剥离的灰暗标签。贫穷、落后、局促。

那张写着“我的号”的便签纸，此刻变得无比烫手，边缘的油渍晕开，像他心底蔓延开的污迹和羞耻。他像捧着刚从垃圾堆捡来的赃物，下意识地将那张纸片慌乱地揉捏、折叠、再展开，试图抚平，却又越弄越皱。捏在指间的纸片仿佛有千斤重。刚才那个挺直脊背、梳理头，幻想与她声音热烈交谈的自己，像一个滑稽的小丑。

她没有错。她只是理所当然地给了他一个属于她世界最平常的东西——一个手机号码。就像递给别人一张普通的纸巾那样自然。可这“平常”，却恰恰是他需要全力跳起、伸长手臂也够不着的台阶。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

柳晴雯的头像依然亮着，那朵半开的玉兰娇艳欲滴。可陈武桢仿佛透过那个头像，看到了她平静甚至可能带着一丝困惑的眼神。为什么给了号码，对方却没有立刻欣喜若狂地打过来？为什么屏幕这边只有长久的沉默？

他不知道这串号码是一根救命的绳索，还是一面照妖镜，将他从里到外照得赤裸而窘迫。他只觉得自己正在这片浑浊的空气里急缩水，缩小为一粒微不足道的尘埃。周围是弥漫着廉价泡面气味与电子轰鸣的喧嚣网吧，他是这巨大背景板上一道无人察觉的、卑微的影子。

那串号码不再是通往她心灵的桥梁，而是一面高悬的明镜，照映出他全部的寒酸与匍匐的姿态。他把那张快要被揉成碎末的纸条，连同最后一丝不切实际的、近乎幻想的喜悦，一起死死地、用力地攥进了汗湿冰凉的掌心。指关节白，捏着那粒卑微的沙，像捏着一捧早已冷却的死灰。

陈武桢犹豫很久，多次走到电话亭又折返，他很想柳晴雯，想听她的声音，想给她打电话聊天，可陈武桢总是难以战胜内心的自卑，一个贫穷而不能拥有一部手机的卑微。如此反复循环，最终是对柳晴雯的想念战胜了一切，陈武桢决定冲破心里的一切枷锁，坦然地去给柳晴雯打电话。

长途电话的忙音响到第三声时，陈武桢的指尖已经开始凉。他蜷缩在宿舍园区蓝色塑料棚搭成的电话亭里，捏着那张写着一串数字的便签纸——那是柳晴雯十天前在qq上来的号码。外面飘着早春的冷雨，铁皮屋顶被敲得叮当乱响，潮湿的寒气顺着门缝钻进来，舔着他单薄的球鞋边缘。

“喂？”听筒里传来的声音清澈，带着一点点陌生的软糯尾音，像被雨水洗过的鹅卵石。

陈武桢的喉结艰难地滚动了一下，五脏六腑都抽紧了。“…是我，”他顿了顿，声音有些沙哑，“陈武桢。”

“哦，听出来了。”柳晴雯的声音平稳，甚至带着一丝浅浅的笑意，礼貌得疏离。“有事吗？”问得直接，像个不设防的询问。

五年了。距离他们在老家尘土飞扬的中学操场上最后一次碰面，整整五年。那模糊的印象里，她还是那个留着普通马尾辫、总爱穿一件深绿色上衣、会因为一道数学题解不出来咬着笔头愁的倔丫头。而陈武桢，彼时是那个在复读班里撑着全班男生扛大旗、眉宇间带着少年人特有锐气的“桢哥”。可现在……

陈武桢握听筒的手紧了紧，金属外壳硌着掌心的薄茧。“没啥…要紧事。”他听见自己的声音在冰冷的狭小空间里嗡嗡作响，比外头的雨声更空洞。“就是…问问你，学校快开春了吧？”