笔趣阁

安静的活着（第1页）

安静的活着

西塔楼的尘埃，有了新的时间刻度。

不再是昼夜更替或季节轮转，而是以奥瑞恩·博尔赫斯离开的那一天为原点，缓慢而固执地向前堆积。

两年。

七百三十个日夜。于西奥多·诺特而言，这个数字本身毫无意义。

时间在他这里早已经不值钱，从那个塔楼坠落的瞬间开始，他的时间就变成了无边无际的流沙。

最初的几个月，寂静是带着回音的。

脚步声丶翻书声丶甚至呼吸声，都比以往更清晰，也更刺耳。他会下意识地留出桌子的另一侧，好像下一秒就会有人抱着一摞新书推门而入。

夜晚，那张狭窄的床变得过分空旷，另一侧的冰冷会透过薄薄的床褥渗过来。

但他很快调整了。或者说，重新戴上了那副早已融入骨血的丶名为“孤独”的铠甲。

日子退回奥瑞恩出现之前的模式，甚至更加绝对。

早晨醒来，无需闹钟。用最少的清水洗漱，水温永远冰冷。检查前一晚布置在楼梯和窗台下的警戒魔咒——它们从未被触发，但他依旧日复一日地重复。

从有限的储备里拿出食物，通常是单调的面包和干酪，偶尔会有一两个不那麽新鲜的水果。进食只是为了维持这具身体的基本运转，味同嚼蜡。

上午是阅读和研究的固定时段。

他摊开那些来自未来丶或由奥瑞恩留下的艰深典籍，目光扫过复杂的魔文和阵法图。效率很高，但过程冰冷，如同在解析一块块没有生命的电路板。

偶尔，他的指尖会无意识地摩挲过书页边缘，那里或许曾有过另一个人的温度停留。

午後，他会允许自己站在窗边一段时间。

目光穿透玻璃，落在下方熙攘的霍格沃茨庭院。他看着，如同观看一场无声的戏剧，画面鲜活，却隔着一层无法逾越的厚玻璃。

那些生命的热度无法温暖他分毫，反而更衬得塔楼内部像一口冰冷的石棺。

有时，他会看到某个有着微卷发梢的拉文克劳男生，心脏会条件反射般地紧缩一下，随即又归于麻木。

不是他。

清扫是每日的仪式。并非为了洁净，而是为了秩序。

他将每一本书归回特定序列，擦拭每一件炼金仪器使其光可鉴人，连地板缝隙的灰尘都被仔细清理。

这是一种对抗混沌的方式，用绝对的物理秩序，来勉强压抑内心那片无序的丶荒芜的废墟。

夜幕降临，烛火取代天光。

他很少需要睡眠，更多的是进行一种类似冥想的休息，意识沉入一片冰冷的虚无，警惕却如同呼吸般从未停止。

直到那一天。

空气中传来一声轻微的丶非自然的爆裂声。

一个家养小精灵，穿着相对整洁的茶巾，大眼睛里充满惶恐和一种竭力维持的镇定，出现在塔楼中央，手里紧紧攥着一封羊皮纸信。

“苏丶苏西奉主人之命前来！”它尖声说，声音在空旷的塔楼里显得格外刺耳。

它不敢擡头看阴影中的男人，只是高高举起那封信。

西奥多的动作凝固了。

他看着那只小精灵，看着它身上隐约可见的福利家族徽记，看着那封没有任何装饰的丶简洁到近乎紧迫的信。