笔趣阁

第205章 书一（第1页）

苍颉造古文：四目圣人的“画字”传奇

上古时候还没有字，人们记事儿全靠结绳子——大事儿结个大疙瘩，小事儿结个小疙瘩，日子久了谁也记不清哪疙瘩是哪事儿。直到出了个叫苍颉的人，他是黄帝手下管记录的史官，跟旁人不一样，脑门上长着四只眼睛，能看见常人看不见的门道。

有天苍颉抬头看天，见奎星在天上连成弯弯曲曲的线，像有股劲儿藏在里面；低头看地，又见乌龟壳上的纹路、鸟爪子在泥里踩的印子，横的竖的斜的，各有各的模样。他忽然来了灵感：“要是把这些好看的样子合起来，弄出些符号代表事儿和东西，不就比结绳子明白多了？”

就这么着，苍颉照着奎星的走势、龟纹鸟迹的形状，一笔一划琢磨，造出了最早的“字”，这就是古文。后来《孝经》里还说呢，“奎星管着文章事儿，苍颉就是学了它的样子才造字”。打那以后，人们再记事儿、传消息，终于不用对着一堆绳子犯愁了。

史籀创大篆：周宣王宫里的“教书字”

到了周宣王的时候，宫里有个太史叫史籀，这人学问大，还特别会琢磨字。那会儿已经有古文了，但有的字笔画太绕，老百姓和宫里人都觉得难写难认。史籀就想着：“我改改这些古文，留些常用的，改些好写的，不就能方便大伙儿了？”

他改出来的字，有的跟古文一样，有的不一样，人们叫它“篆字”。为啥叫篆？因为“篆”就是“传”的意思——把事儿和道理用这些字传下去，能传好久好久。后来有个叫甄酆的人总结造字法，“六书”里就有篆书；讲书法的“八体”里，头一个也是大篆。

史籀还把这些大篆编成了十五篇文章，叫《史籀篇》，专门用来教宫里的小吏和百姓认字。这字一共九千字，好认好写，那会儿当官的都得学这个，人们还管它叫“史书”——意思是史官传下来的写字法。

籀文：史籀的“另一种笔迹”

有人说籀文就是大篆，其实不全对。还是那个史籀，他后来又琢磨出一种字，跟自己之前造的大篆有点小差别——笔画更规整些，比古文好认，又比后来的小篆多些古劲儿。因为是史籀造的，人们就直接叫它“籀文”。

后来孔子家墙壁里挖出的古文，跟籀文比就差得远了。甄酆说的“六书”里，有个“奇字”，指的就是籀文——那会儿觉得它跟常见的字不一样，透着股特别的劲儿。汉朝有本《七略》还写着呢：“《史籀篇》是周朝史官教小孩写字的书，里面的籀文，和孔壁里的古文长得可不一样。”

李斯作小篆：秦朝的“官方写字法”

秦始皇统一六国后，天下的字五花八门，楚国的字、齐国的字、赵国的字，各写各的，官府传个文书都得先琢磨半天这字念啥。丞相李斯看不过去了，就跟秦始皇说：“臣想把大篆改一改，再参照籀文的样子，弄出一种统一的字，让天下人都这么写。”

秦始皇听了特高兴，让李斯赶紧办。李斯就把大篆里笔画多的、绕的都删了，留了简单好写的，又调整了籀文的形状，造出了一种方方正正、笔画匀称的字，这就是小篆，也叫秦篆。

打这以后，秦朝的官府文书、刻碑、印玺都用小篆，天下的字终于统一了。后来人们说，要不是李斯改出小篆，各地人写字还跟“说方言”似的，根本没法好好沟通。

王次仲创八分：惹恼秦始皇的“急用字”

秦朝有个叫王次仲的人，家住上谷（今河北一带）。那会儿人们写古文、小篆，字都方方正正的，没什么弯儿拐儿，写起来慢，急着办事的时候根本赶不上。王次仲就想：“我把隶书和草书的法子掺进去，弄种笔画有波有折的字，不就写得快了？”

他改出来的字，大小跟“八分”那么宽（古代尺子的单位），笔画有模有样，人们叫它“八分书”。这字写起来快，特别适合急事儿用。秦始皇听说了，赶紧让人叫王次仲来宫里，想让他教全天下人写八分书。可王次仲连来三次都没去——他觉得这字是给老百姓用的，不想跟官府掺和。

秦始皇气坏了，让人把王次仲装在囚车里押过来。结果囚车走到半道，王次仲忽然变成一只大鸟，扑棱棱飞走了。后来人们写急信、记事儿，都爱用八分书，都说“这字是能飞的圣人留下的”。

程邈造隶书：大牢里琢磨出的“方便字”

秦朝还有个叫程邈的人，本来是个小县吏，后来不小心犯了错，被秦始皇关在了云阳的大牢里。这一关就是十年，程邈闲着没事干，就琢磨起写字的事儿：“小篆是好看，可笔画太多，狱卒记囚粮、写文书都嫌慢，我能不能改得更简单点？”

他每天在地上画，把小篆的圆笔画改成方的，弯的改成直的，删了好多多余的笔画。十年下来，居然攒出了三千个简单好写的字。他把这些字整理好，献给了秦始皇。秦始皇一看，这字又快又好认，特别适合官府办事，高兴坏了，立马把程邈放出来，还让他当御史，专门管文书。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

因为这字是“隶人”（官府里管文书的小吏）常用的，人们就叫它“隶书”。后来老百姓写东西也都用隶书，都说“程邈这牢没白坐，造出个省劲儿的字”。

史游写章草：汉朝黄门令的“急就字”

汉朝有个黄门令叫史游，专门在宫里管文书。那会儿人们写隶书，一笔一划还是慢，宫里急着要个名单、记个事儿，等写完黄花菜都凉了。史游就想：“我把隶书的笔画连起来，写得快些，不就能赶急事儿了？”

他编了本《急就章》，里面的字都是把隶书拆开，用连笔写的，笔画简单，写起来飞快，这就是章草。有人说章草是后来的杜操造的，其实不对——早有史游的《急就章》在前。汉朝人过日子图省事，见这字好写，慢慢就传开了。

后来卫恒、李诞这些书法家都说：“汉朝刚有草书的时候，没人知道是谁造的，其实最早就是史游的章草。”直到现在，还有人学章草写急信，都说“这字是宫里传出来的‘快笔字’”。

刘德升创行书：后汉的“半草半正字”

后汉有个颍川人叫刘德升，字君嗣。那会儿人们要么写正楷（楷书），慢；要么写草书，快是快，可太潦草容易认不清。刘德升就琢磨：“我把正楷改得简单点，再掺点草书的连笔，弄种又好认又好写的字，不就行？”

他造出来的字，比正楷随便，比草书规矩，传消息、写书信都能用，人们叫它“行书”——意思是“能流行着用的字”。到了晋朝，会写字的人都爱写行书，连钟繇（yao）这样的大书法家，都学刘德升的行书。

后来有两个学刘德升的人最有名：一个叫胡昭，一个叫钟繇。胡昭写的行书偏胖，钟繇写的偏瘦，可都有刘德升的味儿。人们都说：“要不是刘德升造出行书，写东西要么慢死，要么认死，哪有这么方便？”

蔡邕造飞白：鸿都门的“刷墙灵感”

后汉的蔡邕（字伯喈），是个全才——会画画、懂音乐、通天文，写字更是一绝，篆隶都写得没人能比。有天他路过鸿都门（汉朝皇宫的门），见几个工匠正用白灰刷墙，扫帚一挥，墙上留下些白白的、细细的痕迹，有的地方浓，有的地方淡，透着股飘劲儿。

蔡邕盯着看了半天，忽然拍大腿：“我要是把这‘留白’的法子用到写字上，让笔画有粗有细、有实有虚，不就好看了？”回家后，他就试着用毛笔写，故意让笔毛散开些，写出的字像飘着似的，还有些白白的空隙，人们叫它“飞白书”。

后来王僧虔说：“飞白书就是八分书里‘轻’的那种。”蔡邕用飞白书题宫殿的匾额，远远看去，字像要飞起来似的，老百姓都挤着看，都说“蔡大人把刷墙的法子变成写字了，真神！”

o张伯英的草书：后汉“草圣”的“衣帛练字”

后汉有个叫张伯英（张芝）的人，爱写字爱到了痴狂的地步。家里的衣服、丝绸，他都先在上面写字，写满了再拿去煮了染色；院子里的石头、地面，也被他用树枝写得密密麻麻。

那会儿打仗多，军营里传急信（羽檄），用篆隶写太慢，张伯英就把字写得更草，笔画连得更紧，写起来飞快，这就是咱们现在说的“草书”。梁武帝在《草书状》里还引蔡邕的话说：“秦朝诸侯打仗，急信传得快，篆隶赶不上，就有了草书，张伯英把它写绝了。”

韦仲将说张伯英是“草圣”，还说“崔瑗的草书有‘肉’，张伯英的有‘骨’”——意思是张伯英的草书写得有劲儿。他写《急就章》，有的字一笔就能写完，老百姓都说“张大人写起字来，笔像长在手上似的，真快！”

汲冢书：魏朝耕夫挖出来的“蝌蚪字”

魏安厘王的时候，卫郡汲县（今河南汲县）有个姓不的农夫（这“不”字念“彪”，农夫叫不淮），下地耕田时一锄头挖进了个古墓里。打开一看，里面全是竹简，上面用漆写着字，那字弯弯曲曲的，像蝌蚪似的，人们叫它“科斗文”。

竹简上写的有经书、有史书，跟当时人们看的版本比，好多地方都不一样。不淮把竹简抱回家，村里人大眼瞪小眼，没人认识这“蝌蚪字”。后来官府知道了，把竹简收走，请学问大的人翻译，才知道是上古传下来的书，人们叫它“汲冢书”。

直到现在，还有人研究汲冢书，都说“这是种地挖出来的宝贝，要是不淮那一锄头，这些老字就埋在地下烂了”。

李斯：秦朝“篆圣”的碑刻传奇

秦朝丞相李斯，不光会治国，写字更是没人能比。那会儿上古的大篆流传下来，可笔画太复杂，没几个人认识。李斯就跟秦始皇说：“臣把大篆简化了，留下好认的，再改成匀称的小篆，让天下人都用。”