苏清沅×孙芝云
那年上元节,我在烟雨楼听曲,遇见了孙芝云。她穿一身月白襦裙,手里握着支竹笛,正坐在靠窗的位置调试音准。笛声清越,像初春融雪的溪流,我忍不住驻足,她擡头朝我笑,眉眼弯弯如新月:“姐姐也懂笛?”
那时我刚嫁入将军府半年,顾明远还在北境戍边,府里的日子漫长又寂寥。孙芝云是烟雨楼的楼主,据说祖上曾是宫廷乐师,一手笛艺冠绝京华。我们一见如故,她教我吹笛,我为她绣笛穗,常在暮色里的後院亭中合奏,笛声穿过层层回廊,惊起檐下的风铃轻响。
“这笛叫‘清欢’,是我爹留给我的。”她把手中的竹笛递给我,笛身上刻着细密的云纹,缠着半旧的青绸,“姐姐的呢?”
我从袖中取出顾明远送我的那支,笛尾坠着颗小小的玉佩:“他说这叫‘长思’,等他从北境回来,就用它吹《归雁谣》给我听。”那时的笛声里满是期待,连风都带着暖意。
孙芝云为“长思”绣了支红梅笛穗,针脚细密,花瓣上还缀着银线绣的露珠。她说:“笛声能寄相思,姐姐的心意,北境的将军定能听见。”我们约定,等顾明远归来,就三人同游江南,看杏花微雨,听吴侬软语。
变故发生在第三年。顾明远从北境归来,却带回满身戾气,书房里的舆图换成了账册,深夜总有黑衣人往来。我在佛堂祈福的时间越来越长,与芝云的相聚也渐渐稀疏。她察觉我的愁绪,却只是默默为我续上热茶,将新制的笛膜放在我案上:“笛声乱了,心就静不下来,姐姐且放宽心。”
那天我在密室发现私藏的兵器,抱着账册冲出将军府时,第一个想到的便是烟雨楼。孙芝云见我衣衫凌乱丶泪痕未干,二话不说将我拉进内室,听完我的哭诉,她指尖在“清欢”笛上轻轻摩挲:“姐姐打算怎麽办?”
“这账册是铁证,不能让他一错再错。”我将账册塞进她手中,“芝云,帮我把它交给李御史,就当……就当是我最後求你一件事。”
她握紧账册,指节泛白,突然解下“清欢”的青绸,缠在我的“长思”笛上:“姐姐拿着这个,若事有不妥,就去城郊竹林,我在那里等你。”她的眼眶泛红,却强笑着推我出门,“快去,晚了就来不及了。”
我握着缠着双笛穗的“长思”,在暮色里奔向御史台。街角的灯笼明明灭灭,像我慌乱的心绪。可还未到御史台,就被顾明远的人拦下,他亲自策马追来,青灰官袍在风中翻卷,眼神里是我从未见过的冰冷。
“清沅,跟我回去。”他的声音沙哑,手中的佩剑闪着寒光。
我後退半步,将笛身护在胸前:“明远,回头吧,把账册交出去,陛下会从轻发落的。”
他突然笑了,笑声里满是绝望:“回不去了。”他策马逼近,我转身想逃,却听见身後传来破空声——不是刀剑,是熟悉的笛声,三短一长,是我们约定的警号。
是孙芝云!她竟一路跟来,此刻正站在街角的酒旗之下,举着“清欢”笛吹奏,笛声急促如呼救。顾明远的目光瞬间转向她,眼底闪过狠戾:“坏我大事者,死!”
我眼睁睁看着他拔出箭,弓弦轻颤,羽箭穿透暮色,正中孙芝云的肩胛。她踉跄着後退,手中的“清欢”笛掉落在青石板上,发出清脆的碎裂声。笛声戛然而止,她望着我,嘴角竟还带着笑意,像上元节初见时那样。
後来我被带回将军府,顾明远将自己关在书房三天三夜。我在佛堂枯坐,怀里紧紧抱着那支缠着双穗的“长思”,笛身上仿佛还残留着芝云的体温。再後来,我在书房撞见他处置异己,刀光闪过的瞬间,我突然明白,芝云用一支笛丶一身伤,为我换来了最後的清醒。
临终告诉我,他在烟雨楼的暗格里找到了半支断裂的“清欢”笛,笛身上还沾着淡淡的血迹。那时我才知道,有些情谊不必言说,早已随着笛声,刻进了岁月的骨血里。