时间流逝。键盘敲击声清脆规律。苏小小在打字,很快,偶尔停顿,继续。
她打了个哈欠,伸懒腰。关节出咔哒轻响。椅子轮子滑动,脚步声走向卫生间。
水声。刷牙声。
再回来时,苏小小换上了睡衣。她看向小屋,走过来打开门。
“还没睡?”
段新红闭着眼。
手指碰了碰她的额头。“明天,明天一定。”
门关上了。脚步声移向床铺,躺下,关灯,寂静。
段新红在黑暗里睁开眼睛。
月光还是那道,位置没变。她爬起来,走到月光里。
银白的光很凉。她伸出手,月光照在掌心,纹路清晰。
走廊里传来夜归学生的说笑,钥匙叮当。然后安静。
她回到床上,闭上眼睛。
第二天。
闹钟响,苏小小立刻按掉。她跳起来,动作迅。
“早八早八”念叨着,冲进卫生间。
段新红听着水声,坐起来。晨光的角度相同,灰尘在光柱里旋转。
苏小小叼着面包片出来,书包已经背好。她走到桌前,看了眼食槽。
“还有啊。”语气平淡。
打开水壶检查,水线没下降。“也不渴?”
段新红站在小屋中央,仰头看她。
苏小小的目光在她脸上停留了一秒——真的只有一秒,然后移向时钟。
“迟到了迟到了!”
手指伸进来,揉了揉她的头,匆忙的。门砰地关上。
脚步声奔跑,远去。
段新红抬手整理头。那缕翘着的还是压不下去。
她走到食槽边。果粒开始干瘪。她一颗颗捡出来,放在窗台上排成一列。
阳光晒着,颜色变暗。
窗外音乐响起。同样的旋律。
她开始踱步。七步,转身,七步。地板上的木纹今天看起来特别清晰。
中午,音乐停。喧哗起,又落。
下午,音乐再响。
她趴在窗户上看操场上的人影。太远,分不清。但能看到有人挥手,有人跳跃。
阳光从东窗移到西窗。窗台上的果粒干成了黑色小点。
她捡起一颗,捏了捏。硬硬的。
傍晚,苏小小回来时天还亮着。
她推门进来,段新红正坐在小桌前,握着铅笔。
苏小小愣了一下,笑:“在写字?”
段新红面前摊着笔记本,纸面空白。
“等我一下。”苏小小说,放下书包。
她先去洗漱。水声很短。出来时脸上挂着水珠。
“今天排练提前结束。”她坐回桌前,看着段新红,“你一天都在干什么?”
段新红放下铅笔。铅笔滚到桌边,掉下去,嗒一声。