顾知遥垂眸看着书的封面,组织了一下语言。她不是擅长长篇大论的人,尤其是谈论感受。
“《裁云记》,”她抬起眼,看向林见夏,“印象很深。”
林见夏立刻点头,像是找到了知音:“我也最喜欢这篇!那个云彩修剪师,好孤独,又好浪漫。你觉得……他最后为什么选择离开呢?”
这个问题,顾知遥思考过。她沉吟片刻,答道:“或许不是因为厌倦,而是因为……完成了。”她试图准确表达自己的想法,“他创造了极致的美,那份美本身已经存在,不需要他再停留。就像……有些相遇的意义,不在于长久占有,而在于彼此照亮的那一瞬间。”
她说得很慢,很认真,目光落在林见夏脸上,观察着她的反应。
林见夏听得入了神,眼睛一眨不眨地看着她,直到她说完,才轻轻吸了口气,眼神里充满了惊叹和某种更深的东西:“知遥……你说得真好。”她低下头,手指无意识地摩挲着书页边缘,声音更轻了,“我……我好像有点明白,又好像不太明白。但我觉得,你说得对。”
接着,她又谈起其他篇目,说起《竹峰寺》里那把钥匙带来的惆怅,说起《音乐家》里那场未完成的演奏蕴含的希望。她的理解带着女孩子特有的细腻和感性,有时天马行空,却总能触及文字深处最柔软的部分。
顾知遥大多数时间只是安静地听着,偶尔在她停顿或询问时,才简洁地发表一两句看法。她发现,听林见夏谈论这些,本身就是一种享受。看着她因为某个情节而微微蹙眉,因为领悟到某种情感而眼眸发亮,顾知遥觉得自己的心,也仿佛被这些她从未深入接触过的情感慢慢浸润。
他们聊了将近一个小时,声音一直压得很低,像是在共享一个秘密。阳光在桌面上缓缓移动,空气中的尘埃在光柱里跳舞。
“啊,是不是耽误你太多时间了?”林见夏看了眼手机,有些不好意思地说。
“没有。”顾知遥摇头。这是真话。她从未觉得听一个人说话,时间可以过得这样快。
“那……下次看到好看的书,我们再交换?”林见夏收拾着书本,眼里闪着期待的光。
“好。”顾知遥应下。这似乎正在成为一种习惯。
雨
交换完读书感想的第二天,天空从清晨开始就阴沉沉的,铅灰色的云层低低压着,空气里弥漫着潮湿的泥土气息。顾知遥出门时,习惯性地看了一眼窗外的天色,犹豫片刻,还是将一把黑色的长柄伞挂在了背包侧边。
上午的课程结束,豆大的雨点终于噼里啪啦地砸落下来,瞬间连成一片雨幕。教学楼门口挤满了没带伞的学生,喧闹声和雨声混杂在一起。顾知遥不喜欢这种拥挤,她站在人群稍后的地方,准备等雨小些再走。
目光不经意地扫过人群,很快便捕捉到了一个熟悉的身影。林见夏站在门口的另一侧,正微微蹙着眉看着外面的瓢泼大雨,她手里只拿着一本用来挡在头顶的笔记本,显然也是没带伞的一员。浅蓝色的连衣裙肩头已经被飘进来的雨丝洇湿了一小块,颜色变深。
几乎是下意识的,顾知遥朝那个方向走了过去。
“没带伞?”她站定在林见夏身边,声音平静。
林见夏闻声转头,看到是她,眼睛一亮,随即又有些不好意思地点点头:“嗯,早上看天气还好好的……”
顾知遥没说什么,只是将自己背包侧边的伞取了下来,递过去:“先用。”
林见夏看着递到眼前的黑色雨伞,愣了一下,连忙摆手:“不用不用,我等雨小点再走就好,或者跑回去也行。你把伞给我,你怎么办?”
“我等人少。”顾知遥言简意赅,伞依旧举在她面前。
林见夏看着顾知遥平静却不容拒绝的眼神,又看了看外面丝毫没有减弱迹象的大雨,犹豫了一下,还是接过了伞。伞柄上还残留着顾知遥手心的温度,微暖。
“那……谢谢你,知遥。”她小声说,撑开了伞。黑色的伞面在她头顶撑开一片无雨的天空,与她纤细的身影和浅色的裙子形成一种奇异的和谐。
“你去哪儿?”顾知遥问。
“回宿舍,或者……先去三食堂?”林见夏不确定地说,她看了一眼顾知遥,“你呢?回实验室吗?”
“嗯。”
“那……我们好像顺一段路?”林见夏的眼睛微微亮起,带着一丝期待,“要不……一起走?伞够大。”
顾知遥看着那双清澈带着期盼的眼睛,又看了看门外密集的雨帘,点了点头:“好。”
两人并肩走入雨中。黑色的伞面大部分倾向林见夏那边,隔绝了冰冷的雨水。顾知遥的右肩暴露在伞外,雨点很快打湿了她的衬衫布料,传来微凉的触感。但她似乎并未在意。
伞下的空间变得有些拥挤,她们的手臂偶尔会不经意地轻轻碰触。林见夏身上那股淡淡的、像是茉莉混合着阳光的味道,在这潮湿密闭的空间里显得格外清晰。顾知遥能听到身边人轻微的呼吸声,还有雨点敲打伞面发出的沉闷声响,像节奏混乱的鼓点,敲在她的心弦上。
“这雨下得真突然。”林见夏试图找点话题,声音在雨声中显得有些轻软。
“嗯。”顾知遥应了一声。
“还好你带了伞。”林见夏侧头看了她一眼,眼神里带着感激,“不然我们俩都要淋成落汤鸡了。”
顾知遥没有接话,只是目光平视着前方被雨水冲刷得格外干净的石板路。沉默再次降临,却并不尴尬,反而有种奇异的安宁。