笔趣阁

不能问（第1页）

不能问

暮色如同稀释的墨汁，缓慢而不可抗拒地洇染着塔克拉玛干边缘广袤的冻土荒原。

简易公路在车轮下延伸，像一条疲惫的灰蛇，蜿蜒爬向天际线那片愈加浓稠的铅云深处。车灯刺破渐深的昏暝，两道昏黄的光柱在颠簸的路面上不安地晃动，切割着无边无际的灰白与沉寂。

车厢内，暖气嘶嘶地低鸣着，竭力对抗着从门窗缝隙钻入的丶无孔不入的凛冽寒意。

那首被戊雨名拧开的纯音乐仍在固执地流淌，钢琴与大提琴的合鸣试图编织一张温情的网，却难以真正渗透弥漫在两人之间的丶厚重如冻土的沉默。

纪羽的视线，如同被无形的磁石牵引，一次又一次地，难以自控地投向副驾驶座。戊雨名依旧保持着那个近乎凝固的姿态：头颅微偏，目光沉落在车窗外飞速倒退的丶被暮色吞噬的荒凉景致。

那顶属于纪羽的浅灰色鸭舌帽，像一个沉默的封印，牢牢扣在他头上，帽檐投下的阴影将他上半张脸彻底淹没，只留下一个线条冷硬丶紧抿着毫无血色的薄唇的下颌轮廓。他搁在膝盖上的右手，不再像之前那样紧握成拳，只是松弛地摊开着，指关节处因常年劳作的厚茧在仪表盘幽蓝的微光下清晰可见。

那只手，连同他整个沉静如深潭的身影，散发出一种深不见底的疲惫，一种被巨大过往和沉重现实反复碾压後的虚脱感。

自雪崩遗迹那株幽蓝野花被粗暴地“移植”进脏污的罐头盒後，他便再未说过一句话，仿佛所有的气力都已在那无声的举动和那句“闲的”评价中耗尽。

纪羽的心口像是被塞进了一团浸透冰水的棉絮，沉重丶冰冷，每一次呼吸都带着滞涩的拖拽感。悔恨丶担忧丶以及一种难以言喻的酸楚在他胸腔里翻搅。

他强迫自己将目光拉回前方被车灯照亮的丶坑洼不平的路面，指尖无意识地摩挲着方向盘上包裹的皮革纹路。保温杯就放在他右手边的杯槽里，不锈钢的杯壁在昏暗的光线下泛着冷硬的金属光泽。

杯口旋开着，丝丝缕缕的热气正从中袅袅升起，带着红茶苦涩的馀香，在冰冷的空气中凝结成细微的白雾。

喉咙干得发紧，像被砂纸磨过。

纪羽伸出右手，摸索着抓住了保温杯冰凉的杯身。指尖传来的寒意让他微微蹙眉。他拿起杯子，凑到唇边，仰头喝了一大口。

温热的液体滑入喉咙，暂时缓解了那份焦灼的干渴，却也带来一种更深的丶源自内心的疲惫。他放下杯子，准备将它重新放回杯槽。

就在杯底即将触碰到塑胶杯槽底部的瞬间——

杯槽底部不知何时溅入了几滴冷凝的水珠，在杯底光滑的不锈钢平面上晕开一小片湿痕。

纪羽的目光下意识地落在了那片湿痕上。昏暗的光线下，杯底原本光滑的金属表面，似乎……有些异样？并非均匀的反光，而是在水痕的浸润下，隐隐透出一些极其细微丶极其浅淡的凹痕纹路。

他的动作顿住了。心脏毫无预兆地漏跳了一拍，随即又疯狂地擂动起来，撞击着胸腔，发出沉闷的回响。一股难以言喻的直觉攫住了他。

他屏住呼吸，将保温杯重新举到眼前，凑近仪表盘那片幽蓝的微光。

光线太暗了。他拧开了头顶的阅读灯。

一束昏黄但集中的光线瞬间洒落下来，将保温杯的底部照亮。

纪羽的瞳孔骤然收缩。

杯底，在靠近边缘的位置，在光线的直射下，清晰地显露出几道刻痕。

那不是随意的划痕，也不是生産时留下的印记。那是……字迹。

极其细小，笔画却异常深刻，带着一种近乎决绝的力道，深深地镌刻进了坚硬的金属里。

像是用最尖锐的锥子，或者某种极其坚硬丶带着巨大执念的东西，一下，又一下，反复地丶用力地刻画而成。

字迹的内容只有两行。

第一行，是一个名字——戊雨名。三个汉字刻得端端正正，笔画清晰，透着一股属于他的丶冷硬利落的风格。

而在他的名字下方，紧挨着的，是一串日期——

2015。3。15

纪羽的呼吸彻底停滞了。他死死地盯着那串数字，每一个阿拉伯字符都像烧红的烙铁，狠狠地烫在他的视网膜上。

2015年3月15日。

这个日期像一把冰冷的钥匙，瞬间捅开了记忆的闸门。碎片如同汹涌的冰水，裹挟着彻骨的寒意，疯狂地涌入脑海——

废弃书店里那本《荒野求生》。泛黄的纸页间夹着的那张照片：年轻的戊雨名和一个笑容灿烂如高原烈阳的女孩并肩站在雪山下。

戊雨名低沉沙哑的声音。“以前的队友，出意外走了。”语气平淡，却像冰层下的暗流。

他手腕上那串消失的牦牛骨珠，以及急救包里快用完的烫伤膏。“队里常备。”

更早之前，在服务区初遇时的争执。加油员大叔那句带着洞悉的调侃：“小年轻吵架很正常……心平气和比啥都强……”