江城一中的心理课,像一场漫长而沉闷的、充满了催眠魔法的集体仪式。
讲课的老师,是一个戴着厚厚平底眼镜、头稀疏的中年男人。
他的声音,平铺直叙,没有任何起伏,像一台老旧的、即将报废的录音机,在反复地,播放着那些关于“适应”、“融入”、“积极心态”的、空洞的理论。
橙小澄坐在教室的最后一排,靠窗的位置。
她没有听课。
她只是,将目光,投向了窗外那片灰蒙蒙的、被高楼切割得支离破碎的天空。
她的思绪,像一只断了线的风筝,早已飘回了那个,遥远的、充满了阳光与回忆的城市。
她感觉自己像一个被强行塞进这部电影的、格格不入的客串演员。
周围的一切,都与她无关。
老师的讲课声,同学们偶尔的低笑声,窗外操场上传来的、模糊的哨声,都像一层厚厚的、隔音的玻璃,将她,与这个鲜活的世界,彻底地隔绝开来。
她是一个透明的幽灵,一个没有过去,也没有未来的,孤独的符号。
“好了,同学们,”讲台上的老师,终于,停止了他那催眠般的念叨。
“今天的理论部分就到这里,现在,给大家二十分钟时间,自由活动,你们可以走出教室,去感受一下这个‘新环境’,试着去现一些,你们以前没有注意到的东西,记住,适应,是从观察和感受开始的。”
“新环境”。
这个词,像一根针,轻轻地,刺了橙小澄一下。
她没有动。
她只是,依旧维持着那个姿势,静静地,看着窗外。
她不想去“感受”这个让她感到窒息的、陌生的世界。
她只想,沉浸在自己的、那个充满了回忆的、安全的壳里。
周围的同学,像一群被放出笼子的、欢快的鸟儿,三三两两地,笑着,闹着,走出了教室。
很快,原本拥挤的教室,就变得空空荡荡,只剩下她,和几个同样懒得动弹的、趴在桌子上睡觉的学生。
寂静,像潮水般,涌了进来。
橙小澄感觉,自己那颗因为失眠而疲惫不堪的心,终于,得到了片刻的安宁。
她站起身,想活动一下,自己那因为长时间保持一个姿势而变得僵硬的身体。
她无意识地,在空旷的教室里,踱步。
她的目光,扫过一张张,空无一人的课桌。
那些桌面上,刻满了各种各样、充满了青春气息的涂鸦和文字。
有某个明星的名字,有某句流行的歌词,有某个不知名的、充满了爱意的“xxx,我喜欢你”。
这些,都曾是她的世界里,最熟悉的风景。
但在这里,它们,都变成了,属于别人的、她无法读懂的故事。
她的脚步,最终,停在了一张靠窗的、看起来比其他桌子更旧的课桌前。
这张桌子的木料,已经因为岁月的侵蚀,而变得有些黑,桌面上,也布满了深深浅浅的、各种颜色的刻痕。
她鬼使神差地,拉开了这张课桌的抽屉。
她只是想,找个地方,放一下自己手里那本,已经翻得起了毛边的、心理课本。
抽屉里,很杂乱,像一个被遗忘了很久的、时间的垃圾场。