笔趣阁

第4章 彼此的语言（第3页）

我抬手指向水壶，她也抬手指了指，像是完成了一个只属于我们的小小协议。

那一刻，我觉得世界被一条看不见的线轻轻连住了。

——

拉练后的晚上，湖边比往常更安静。

大多数人都回宿舍早点休息了。

我们仍旧在，像两个坐在加夜班的人。

给你看个东西。我把电脑转过来，收肩的提醒做了个可视化。

屏幕上是一条简洁的曲线，像心率图。

每一次明显的下坠都会在图上点亮一个小小的红点，同时出一声低低的木铎声。

她盯着那条线看了很久，才轻轻了一声，它很像画的触感。

触感？

像铅笔芯和纸摩擦时的那一点阻力。她把手指在纸上轻轻滑了一下，不是声音，是感觉。你把它做成了声音。

我看着她，你也把触感做成了线。

她笑，我们都在翻译。

互译。我更正。

她点头，互译。

她把画夹打开，“我也有个东西给你看。”

是一组手。十几种手：握拳、放松、攥紧、伸展、撑住、收起。有我的手，也有她自己的手。

“为什么画这个？”我问。

“因为你说‘放松手腕’。”她回答，“我现我不用画整个人，光画手也能记录很大的变化。像你不需要看全世界的状态，只看几个关键变量。”

“你在用‘变量’来画。”

“你在用‘变量’来理解画。”她眨眨眼睛。

这话像是在水面丢了一枚小小的糖，我尝到一丝甜。

——

军训第九天，烈日下的动作重复让语言变得节省。我们在晚上的话，也跟着精简：她一张影子，我一个曲线；她一个“累”字，我回一个“水杯”表情；她“注意帽檐”，我回“已调提醒”。

第十天晚上，她迟到了五分钟。我刚准备起身，她匆匆跑过来，气还没喘匀，先说：“对不起。”

“没事。”我递给她水。

她接过，喝了一口，手背去碰了碰创可贴的位置，像是确认还在，“今天画室多留了一会儿。”

“工作狂。”我调侃。

“你也是。”她笑，随后把画夹打开，“给你看今天的交换礼物。”

纸上是一台电脑。不是照片那样的细节，键帽没有一个一个地刻，屏幕也只是留了一块光。但我一眼就认出那是我的电脑——靠近触摸板的位置有一块被摩擦得更亮的区域。

“你怎么连这个都画了？”

“因为它是你用力的痕迹。”她说，“我喜欢这种‘真实使用’留下来的东西。它们比说明书更诚实。”

我盯着那块亮了一下的触摸板，喉咙忽然有点紧。

过了一会儿我才找回笑，那我下次要擦干净一点。

不用。她摇头，不要擦。它很好。

我了一声，把那一块亮偷偷记到心口：有人看见了我的用力。

我们谁也没有说话。

风从湖的另一端吹过来，带着一点温度下去时的凉。