笔趣阁

第32章 把日常拢在一只杯子里（第2页）

我们在路口等红灯。她把杯子递到我唇边，我抿了一口，酸味把我从等待的温里拽出一点清醒。我忽然想牵她，但我们站在学校门口，我迟疑了两秒。她像看懂了什么，主动把手递过来。她的手掌有一层薄薄的热，我把手指一根一根扣上去。灯变绿了，我们走出去，像穿过一道很日常的门槛。

回到家，烤箱的香气已经把房间填满了。她脱了外套，先去洗手。我在厨房把蔬菜翻了一下，让每一块都到更靠近热源的位置。她从背后走过来，把下巴搭在我的肩上。我侧头看她，她的眼睛里还留着工作室的聚焦。我小声问：“累吗？”

她“嗯”了一声，又点点头。她的两种回答有时候是两件事，第一声“嗯”是承认累，后面的点头是“但值得”。

我们吃饭的时候没有开电视。她告诉我下午一个学弟把泥捏裂了，站在那儿像犯错的小孩。她说她没有批评他，只是用另一块泥示范了一个度更慢的方式。我说你在教育我。她笑：“也算。”

我承认我在很多事情上都容易快，尤其是解决问题的时候。我喜欢把逻辑理顺，再把快刀亮出来。但在她这里我已经学会慢下来一点，把刀放回鞘里，先用手。

饭后我洗碗，她擦桌子。我们挪开杯子的时候，她指了指冰箱门上的那张便签。我看着她，她看着我。我们都没有说话。那个“别忘了我”靠着磁铁待在冰箱门上，像一盏夜灯的亮度。

她靠着门框问：“你今天为什么来接我？”

“因为想。”

“想到了就做？”

“对。”我停了一秒，“也因为我知道你今天会晚。”

她点了一下头，又摇了一下头：“你有时候太会算。”

我被说中了有一点想笑，又有点想躲。我把手上的泡沫冲干净，转身靠在水槽边：“我在学不算。”

她走过来，把我的手拉进她的连帽衫里。那里有一个热水袋，温度刚好。我把手指完全埋进去，像把一段话塞进一封信里。她贴近我，额头碰了一下我的下巴：“不算的时候，你也很会做。”

我们搬出地毯，坐在客厅中间。她把脚伸过来搁在我的腿上，我给她轻轻按了一会儿。她闭着眼，把呼吸收得很细。我问她想听我讲什么。她说：“讲一个你今天没解决的问题。”

我说：“缓存。”我把我遇到的那个不命中的细节告诉她，语自然地放慢。讲到第三种可能的时候她笑了，说：“够了。”我停下来，看她睫毛投在脸上的影子。她睁眼，眼睛里有一小块亮像溶在水里的糖：“其实我就是想听你声音。”

我把她的脚包在手里，像托着一个容易碎的东西。她说我的手很热。我说你的脚也很热。她说那我们生意可以做得很久。我问什么生意。她说“把对方的冷交给自己”。

我点头：“我们已经开张很久了。”

她笑，笑意把今晚最后的疲惫也分掉了一些。她忽然坐起身，往我怀里栽了一下。我的身体自动接住她。我的下巴轻轻蹭过她的顶，带着一点洗水留下的薄香。她说：“我有一个想法。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“说。”

“周末我们去买一只好一点的杯子，给你。那只专门用来装你‘早上的第一杯’。”

我装作思考：“我已经有杯子了。”

“那不一样。”她的语气很认真，“那只是杯子。我要给你一只‘开始’。”

我被她这句话击中，胸口被轻轻按了一下。我点头：“好。”

夜深一点的时候，我们去阳台。楼下的路灯把树影投在墙上，像一群缓慢移动的鱼。风穿过树叶，带来一阵不知从哪里来的桂花香。她把手伸过来，我握住。我们的手在黑暗里错开又扣上，像练习一段默契的谱子。

“你有没有觉得，我们的日子最近很像一条编好的辫子。”她说。

“有三股。”我说，“你的一股，我的一股，还有那条看不见的。”

“就是那条看不见的，让日子不散。”她的声音很轻。

我们往回走的时候，她半途停了一下。我回头，她在看冰箱门。我也看过去。那张便签在夜里显得更黄了一点。她说：“它会不会太直白了？”

“直白很好。”我说，“直白是说，我没有绕路。”

她点头。我突然想起我们刚在一起的时候，她对“说清楚”这件事有一点害羞。她常常用动作代替言语：把糖分给我多一点，把电影暂停在我去倒水的那一分钟，把我的耳机线绕好。现在她会在便签上写“别忘了我”。我想，这就是我们一起做的慢功夫，把不敢说的话练到可以说，把不敢要的拥抱练到可以要。

回到卧室，她把灯关到一半。她喜欢这种边界：不完全亮，也不完全暗，像停在两个世界的门槛。我躺下，她贴过来，把脸靠在我的颈侧。她的呼吸把我的皮肤烫出一小块温度。我说：“今天的奖励？”

她笑，在黑暗里亲了我一下：“给你一只杯子。”

“周末。”我提醒。

“现在给你预售。”

我也笑了。我们在黑里靠得很近，近到心跳可以对齐。外面的车声像很远。我的意识开始下沉，像一枚石子慢慢落入水里。落到一半的时候，我听见她在我耳边小小地说：“谢谢你来接我。”

我说：“我想。”

她又“嗯”了一声。那声“嗯”落在我心上，像把今天的日子折好，放进那只还没买到的杯子里。

喜欢晚风裹着她的名字请大家收藏：dududu晚风裹着她的名字小说网更新度全网最快。