笔趣阁

银杏（第4页）

下午的奶茶是苏眠表哥送来的，四杯珍珠奶茶装在透明袋子里，晃悠悠地泛着甜香。

苏眠的表哥是建筑系的研究生，指着不远处的樱花树笑：“等春天樱花开了，这条路能堵得走不动道，到时候你们可得早点占拍照位。”

姜皖皖吸了口奶茶，珍珠滑进喉咙时，忽然想起唐驰以前总爱抢她杯里的珍珠，说“你的比我的甜”。

她低头看了看手里的杯子，吸管上还留着淡淡的口红印——是她今早新涂的豆沙色，唐驰以前总说她涂这种颜色像“刚咬过桃子的小兔子”。

“在想什麽呢？”苏眠用胳膊肘碰了碰她，“表哥说要带我们去看他设计的模型，去不去？”

姜皖皖把奶茶杯捏紧了些，杯壁的凉意透过指尖传过来。

她擡头时，看见那棵银杏树的影子正斜斜地铺在草地上，像块被阳光晒暖的金毯子。

“去啊，”她笑了笑，把杯子扔进旁边的垃圾桶，“正好想看看建筑系的模型长什麽样。”

风又起了，这次卷着奶茶的甜香，把银杏叶吹得更远了些。

晚上姜皖皖回到宿舍，翻开日记，自从唐驰走後就再也没有动过了，看着这些关于他的日记。

银杏树叶真的好像失灵了。

鼻子酸酸的，说不出的感觉。

我想你了。

你为什麽不回我信息，是真的……

手机屏幕暗着，从下午到现在，她没再收到任何消息。

其实早上出门前，她发了张宿舍窗外的银杏叶照片给他，配文是“这里的银杏开始黄了”，到现在对话框还停留在那个孤零零的感叹号。

她拿起笔，笔尖悬在空白页上，墨水滴下来，在纸上砸出个小小的黑点。想说“今天学了绣雏菊，针脚还是没你当年夸的好看”，想说“三食堂的桂花糖藕没有你家楼下的甜”，想说“我好像还是不习惯没人替我挑葱”，可最後只写了半句“风好大”，眼泪就砸在了笔尖上。

窗外的银杏叶又在风里响，簌簌的，像谁在低声叹气。

姜皖皖把那两片枯叶重新夹好，合上日记本。

她裹紧被子，把脸埋进枕头里。

去年这个时候，唐驰正坐在她旁边刷题，暖气烘得人犯困，他会把她的手塞进自己校服口袋里，说“等你写完这张卷子，就去看银杏”。

可现在，暖气还没开，口袋是空的，银杏叶在风里转着圈往下掉，像无数个没说出口的“我想你”，轻飘飘的，连落地的声音都没有。

姜皖皖真的很想打电话给他，但她不想打扰他。

不仅银杏树叶失灵了，你也食言了。

好像是你先食言了，所以银杏树叶才失灵了。

曾经那些话都是骗我的吗？

姜皖皖後半夜醒了一次，窗外的月光把银杏枝桠的影子投在墙上，歪歪扭扭的，像极了日记本里被泪水晕开的字迹。

姜皖皖睁着眼数那些影子，数到第七根枝桠时，手机屏幕突然亮了一下

她几乎是弹起来去够手机，指尖在被子上蹭出细小的褶皱。屏幕上却只有一条系统推送的天气提醒。

原来不是他。

我还以为是他。

手机又暗下去了，黑屏里映出她泛红的眼。她忽然想起最後一次见他，他站在安检口挥了挥手，说“保持联系”。

那时她攥着那片银杏叶，以为“保持联系”是句沉甸甸的承诺，没想到会轻得像片随时会被风吹走的叶子。

她想为他不回信息找理由，好像没有什麽理由可以掩盖事实。

他说过要她等他，他也说过要把那边的枫叶寄给她，说比银杏叶更红更热烈，也说过……

可现在，她连他那边是晴是雨都不知道了。

那些“说过”像褪色的票根，攥得再紧，也到不了想去的地方了。

一千次晚安，夜晚没有你的光芒，我只有一千次心伤。

——《罗密欧与朱丽叶》