好好着回来
六月的最後一个周末,临夏一中刚放暑假。俞晨把拳套往包里一塞,艳红发尾跳出棒球帽,像一截不肯熄灭的火线。她推门进屋,却听见书房里传来极低的对话——
“……债务到期怎麽办?”
“先压着,别让她知道。”
“可文件已经被复印……”
声音戛然而止,像被人拔掉电源。
俞晨脚步顿在玄关,指节无意识扣紧门框——复印件丶债务丶压着?她刚想敲门,门却从里面拉开。秦玉站在走廊,妆容完美,笑意却太亮:“回来了?爸妈明天去美国,度假。”
俞敬随後走出,西装外套搭在臂弯,手里是一只黑色文件袋,封口缠了厚厚胶带,像裹住一颗未爆雷。他擡手去揉她发顶,声音低而稳:“两周就回,你专心训练。”
出发那天,机场贵宾通道。
俞敬把一份《监护人委托书》推到萧桅面前,声音压得只有两人听见:“有事立刻联系我们,别让她一个人扛。”
萧桅擡眼,目光落在文件袋封口——那里,隐约透出“PRIORITYDEBT”几个英文字母,像一把未出鞘的刀。
父母走後,一切如常。
秦玉每天发一张照片:洛杉矶日落丶比佛利山庄下午茶丶迪士尼烟花……滤镜温柔,定位精准,像一场被精心剪辑的度假vlog。俞晨的顾虑被照片一点点冲淡,甚至开始计划暑期集训。
直到某个深夜,她训练回来,可心已睡,宿舍门缝却透出光——
地上躺着一只国际快递文件袋,封口开裂,收件人:YUJING。
她弯腰,抽出半摞复印件——
《PRIORITYDEBTNOTICE》
《股权质押到期提醒》
《机密文件外泄备忘录》
每一页,都盖着鲜红催缴章。
她站在走廊,指节因攥紧文件发白。
照片里的日落是假的,迪士尼烟花是假的,连“度假”也是假的——
父母不是去度假,是去救火。
火,已经烧到眉心。
第二天清晨,她拨通越洋电话,开门见山:
“债务多少?”
对面沉默两秒,是俞敬疲惫的声音:“……别管,爸爸会处理。”