叶语莺看着屏幕,忽然轻声道:“我也想拥有一个这样的夏天。”
程明笃缓缓擡起目光,看向她。
她继续说:“不一定要恋爱,只是那种……可以肆意流汗丶笑着奔跑丶被阳光包裹丶在黄昏里不必告别的夏天。”
他没有出声,注视着她一会儿,收回了视线。
片中流动的金光映在他侧脸上,那双一向平静的眼睛,有了一瞬间的松动。
“有些人,”她低声说,“就算只出现一个夏天,也够人记一辈子。”
她又怕泄露自己的心事,补充了一句:“我说的是电影里。”
程明笃指尖轻轻收紧,半晌才开口:“但这个夏日还是迎来了冬季。”
是的,电影里两人分开之後,半年後的冬季,Elio接到了Oliver的电话。
电话那头,Oliver告诉他:“我记得我们所有的一切……”
而且,已经订婚了。
Elio沉默了很久,只轻轻地说:“gratulations。”
电话挂断,整个房间陷入死寂。
然後,镜头长时间地停在Elio身上:
他一个人坐在壁炉前,炉火在他眼前跳动,眼泪慢慢滑落。
他没有哭出声,只是微微颤抖,嘴角偶尔抽动,像是在和记忆对话。
背景里,家人正在准备圣诞晚餐,父母在笑,仿佛什麽都没有发生。
火光映在他的脸上,他的夏日,彻底结束了。
屏幕上的火光微微闪烁,仿佛从另一个世界照亮了他们的面庞。
程明笃靠在沙发一侧,神情静默。那一刻,叶语莺忽然觉得,他们之间的空气也被那团火照得发烫。
她每次看到这个结尾都泪流满面,悲哀地向,Elio再也回不到那个邂逅的夏日,但是她的夏日也即将过去。
“Elio终于懂了。”她的语气平静,却透着微颤,“懂得失去不是惩罚,是生命体验的一部分,他心里的那种钝痛在证明爱是真实的。”
他侧头看她。火光在她眼底跳跃,那一瞬间,她不再像他印象中那个别扭的小孩,而像个真正开始理解世界的年轻人。
“你觉得他们还会再见面吗?”她一边擦着眼泪一边问。
程明笃沉默片刻,嗓音低低的:“也许不会。”
“那是不是很遗憾?”
“不是。”他顿了顿,语气温柔而克制,“他们在那个夏天已经过出了全部意义。”
叶语莺看着他,触及到心里的失落,眼泪汹涌。
那她呢?她承载着全部意义的夏天,为什麽还没降临。
壁炉的光摇曳着,程明笃感到肩头一重,是她靠了过来,隔着衣料,没有很亲昵。
他啓了啓唇,手指微动,但是没有推开。
电影的片尾曲《VisionsofGideon》缓缓响起。
SufjanStevens的嗓音干净得近乎透明,歌声在空气中回荡……
“IsitavideoIsitavideo”
壁炉的光在她的瞳孔中一闪一闪,像在燃烧,又像在哭泣。
程明笃终于开口,声音几乎被音乐吞没:“早点……”
她红着眼睛打断他,有些委屈地说:“我肚子疼。”
程明笃转过头,眉间微蹙,问道:“疼得厉害吗?”
平静的语气里里已经掺了些微不可察觉的担忧和关怀。
叶语莺摇摇头,嘴角勉强扯了个笑:“没事,可能今天有点冷。”
她想说更多,可话到嘴边又咽了下去。
她其实知道,这并不是借口,疼痛是真的,只不过确实可以忍耐,只是她确实想再多待一会儿,不想让这个夜晚那麽快结束。
程明笃站起身,走到茶几边,倒了杯热水,又蹲下去调节壁炉的火。火苗“噗”的一声升高,橙红的光洒在他的手背上,映得那一双手骨节分明。
“喝点热水。”他说,语气比平时更轻,“如果有药,我帮你拿。”
她接过杯子,手指擦过他的指节,热气烫得她下意识缩了缩。
“谢谢。”她小声说。
“你今天没吃多少东西。”他擡眼,神色有些无奈,“要不要吃点东西垫一下?”
她摇头,手捂着小腹,蜷缩着靠在沙发角落。火光跳跃,映得她的神情半明半暗。
“我就坐一会儿。”她轻声说,像是怕他赶她走,又像在向谁示弱,“一会儿就好。”
程明笃沉默了片刻,终于伸手,把她肩上的毛毯轻轻往上提,盖住她的膝盖。