我们顺势开启“夜行信札巡读会”。
在夜行频道里,设立四个房间。
每个房间对应一个时间段,由夜行守望队轮流主持。
大家可以在线一起朗读信札,再讨论如何回应。
这一夜,弹幕像风一样不断滚动。
有人说:“我在异地宿舍,看到你们升起灯,我也在窗台点了一盏小灯。”
还有人直接在聊天框里写:“把我的宿舍气味寄给你们:陈皮+敬业+十楼风。”
巡读会结束后,我们把讨论整理成“夜行毕业回信”合集,贴在信箱旁,像把远方的声音原封不动寄回校园。
第二天一早,不少还未离校的同学专门跑来读一遍。
他们坐在信箱前的小椅子上,边读边写回信。
我们在旁边放了一个沙漏。
沙漏漏完,提醒下一位来接力。
“原来写信也可以接力。”有人感慨。
活动尾声,我们公布“信件寄出证明”。
每封信在系统里有一个编号。
当它被“寄出”后,我们给写信人送一条通知:“你的信件已在某时某刻被灯光送出。”
这条通知被称为“夜行毕业短信”。
即便在打包行李、告别好友的混乱中,手机亮起那一刻,大家都笑了。
“原来真的寄出去了。”有人说。
夜深,信箱暂时清空。
我们把剩下的信封好,贴上“下一届开启”的标签。
移动信使脱下外套,叠得整整齐齐放在柜子里。
江寻说:“信箱还要继续开着,让新生一进校就能看到这一整排蓝色。”
我点头:“这样他们就知道,夜里有人等他们写信。”
整理完毕,我们在档案夹里增加一章:“夜行毕业信箱操作手册”。
手册里详细记录信箱规格、回收时间、扫描流程、音频剪辑、信件升空灯搭建方法。
页尾写着:“请记得给信箱旁摆一张椅子,给等回复的人坐。”
我合上手册,忽然想起一封没来得及读的信。
那封信放在最底层,信纸有淡淡的洗衣液味。
打开之后,只有两句话。
“请帮我确认,夜行守望队在我离开后还会巡逻吗?”
“如果会,请帮我听一听,夜里是不是比以前更安静了。”
我把信夹在第一页,拿起笔写下答复。
“是的,我们会继续巡逻。”
“夜里不一定更安静,但一定有人在走。”
写完这两句话,我突然觉得,一切忙碌都有了方向。
夜行毕业信箱,把那些来不及说的情绪都暂时安放下来。
它像一条延伸的跑道,指向未知的城市,也指向我们还未相逢的人。
我们已经开始把信箱复制方案整理成套件,准备寄往外地。
套件里包含信箱涂料、印章、水封袋、信头菜单、夜行词典模板。
江寻在说明书上写:“请为每个信箱配备夜间值守人,也请为他准备一壶热水。”
我负责写“答复指南”,提醒接棒者如何在保护隐私的前提下给予回应。
也许很快,别的学校、社区、甚至长途车站都会出现同样的蓝色信箱。
到那时,人们会在不同的夜里写下同类的句子。
我们期待看到它们在夜行频道汇合,像多条河流一样,继续向前。
喜欢晚风裹着她的名字请大家收藏:dududu晚风裹着她的名字小说网更新度全网最快。