笔趣阁

红豆（第3页）

最先放进去的是那根逗猫棒。塑料杆上的羽毛早就被啃秃了，只剩下根光秃秃的杆，杆尾的铃铛却还能响，轻轻一晃，叮咚声在空屋里荡开，像谁在远处叹了口气。

接着是猫碗。陶瓷的碗沿磕了个小角，是红豆第一次用它吃饭时，兴奋得把碗扒到地上撞的。

姜皖皖用洗洁精把碗洗了三遍，泡沫里浮着几根没冲净的猫毛，她伸手捞起来时，指尖被温水泡得发皱，像被猫爪轻轻踩过的触感。

飘窗上的自动喂食器还亮着绿灯，显示“馀粮充足”。她按下出粮键，咔嗒一声，几粒冻干掉下来，落在托盘里发出轻响。

以前每天早上，红豆都会蹲在旁边等，听见这声音就竖起尾巴，白色的毛在晨光里晃得像团光。

姜皖皖把喂食器的插头拔掉，放进盒子时，看见托盘底还粘着点没舔干净的罐头渣，褐色的，像块凝固的琥珀。

最後是那件旧毛衣。唐驰留在C城的，她特意带来X城给红豆当垫子，上面沾着的猫毛比围巾上的还多，密密麻麻织在毛线缝里。

姜皖皖把毛衣叠起来，指尖划过袖口磨出的毛边——去年冬天，唐驰就是穿着这件毛衣，在C城的出租屋里帮她给红豆梳毛，梳子齿勾住猫毛时，他总会“嘶”地吸气，却还是笑着说：“咱们红豆的毛，比天上的云还软。

收纳盒渐渐满了。最上面一层，她摆上了那个印着金吉拉的木牌，是红豆第一次去宠物医院打针时，医生给的“勇敢宝宝”纪念牌，牌角被它啃得发圆。

盒盖合上的瞬间，里面的铃铛轻轻响了一声，像红豆在跟她说“再见”。

姜皖皖把盒子放进衣柜最底层，上面压着件厚羽绒服。

关柜门时，目光扫过镜子，里面的人眼下泛着青黑，脖子上还系着那条旧围巾，毛线蹭着脸颊，带着点若有似无的猫薄荷味——那是红豆总爱蹭它的原因。

她擡手摸了摸围巾上的猫毛，突然想起早上出门时，红豆在猫包里扒着窗口看她，琥珀色的眼睛里映着她的影子，像藏了颗会发光的红豆。

现在，那颗红豆落在了收纳盒里，和逗猫棒丶猫碗丶旧毛衣挤在一起，被关在漆黑的衣柜里，再也不会对着她摇尾巴了。

窗外的雪还在下，落在楼下的车顶上，簌簌的响。

收纳盒在衣柜里沉默着，像个被封印的秘密，里面藏着C城的阳光，还有红豆用六年时光，在她生命里留下的丶白色的暖。

晚上被窝里的暖气渐渐被体温焐热，姜皖皖却觉得浑身发冷，像揣着块没化的雪。

她侧躺着，鼻尖蹭到枕头套，那里还留着点淡淡的猫薄荷香——是红豆总爱趴在这枕头上打滚，把味道蹭得满床都是。

黑暗里，她的手指无意识地抠着被角，棉质的布料被拈得发皱。

白天收进盒子里的逗猫棒铃铛声好像还在耳边响，叮咚，叮咚，和红豆以前踩奶时的呼噜声缠在一起，织成张细密的网，把她困在中间。

衣柜的方向传来轻微的响动，她猛地睁开眼，心脏跳得像要撞破胸腔——以前红豆总爱在半夜跳上衣柜顶，爪子踩得木板咯吱响，然後“咚”地跳进她被窝，用冰凉的鼻尖蹭她的下巴，提醒她该给它添夜宵了。

可等了很久，只有窗外的雪粒打在玻璃上，沙沙的，像谁在远处翻书。

姜皖皖把脸埋进枕头，眼泪突然涌出来，砸在枕套上，晕开一小片深色的痕，像红豆以前不小心打翻的牛奶渍。

她想起最後一次在宠物医院，隔着保温箱的玻璃看红豆。

它的眼睛半睁着，琥珀色的瞳孔里映着她的影子，那麽小，那麽轻，像片随时会被风吹走的羽毛。

那时她还在心里默念，等你好起来，给你买最大的猫爬架，买最甜的冻干，可现在，那些承诺都变成了收纳盒里沉默的物件。

被窝里的旧围巾被压在身下，唐驰送的毛线硌着肋骨，像根细针。

她想起高三那年冬天，唐驰把围巾往她脖子上绕了三圈，说“这样连风都钻不进来”，那时她怎麽也想不到，有一天这围巾会裹着她的眼泪，陪着她在漆黑的夜里，悼念一只叫红豆的猫，和一段回不去的时光。

手指摸到枕头下的手机，屏幕亮起时刺得她眼睛发酸。

相册里最新的照片是昨天拍的：红豆趴在飘窗上，阳光把它的影子拉得很长，白色的长毛像镀了层金。她盯着照片看了很久，指尖划过屏幕上猫的耳朵，突然想起它总爱用脑袋蹭她的手心，毛茸茸的，带着点痒。

“我好想你啊……”她对着黑暗轻声说，声音被棉被捂得发闷，“红豆……真的好想你……”

回应她的，只有自己的呜咽，和衣柜里收纳盒的沉默。

雪还在下，夜还很长，被窝里的温度一点点散掉，像红豆最後留在保温箱里的体温，终究是留不住的。

姜皖皖把自己缩成一团，紧紧攥着那条旧围巾，仿佛这样就能抓住点什麽——可抓住的只有满手的湿，和心口那片空落落的疼，像被猫爪轻轻挠过，一下又一下，钝得发沉。

为什麽你们都不要我了。

是我不乖吗？

姜皖皖把脸埋进枕头，眼泪把布料泡得发涨，像块吸足了水的海绵。

喉咙里堵着团滚烫的棉絮，怎麽咽都咽不下去，只能发出细碎的呜咽，像只被遗弃的小猫。

“我每天给你换干净的猫砂，给你煮温水喝，你生病的时候我整夜不睡守着你……”她对着空荡荡的房间喃喃自语，声音抖得不成样子，“我明明很乖啊……为什麽还是留不住你？”

指尖无意识地抠着床单，棉线被扯出根细细的丝，像红豆尾巴尖那撮白色的毛。

“唐驰也是……”眼泪流得更凶了，顺着下巴滴进被窝，“我记得说过的每一句话，记得你打篮球时爱喝冰红茶，记得你说过的每一句‘等我’……我那麽用心地记着，为什麽你还是要走？”

旧围巾的毛线缠在手指上，越勒越紧，像道解不开的结。

可现在，这温柔变成了扎人的刺。

“是不是我太黏人了？”她吸了吸鼻子，声音哑得像被砂纸磨过，“红豆，你总爱躲着我钻沙发底，是不是我抱你抱得太紧了？唐驰，你说分手的时候，是不是觉得我太烦了？”

黑暗里，衣柜的方向传来轻微的响动，像是收纳盒被暖气烘得热胀冷缩。姜皖皖猛地擡头，心脏跳得像要撞出来——她多希望是红豆回来了，正用爪子扒拉盒子，想出来蹭她的手心。